



























Sanischareキャンプで の赤1'字による 食糧 の分 配 の
作 業 の様 子,
Sanischareキャンプの小 学校 で、ミニ授 業 をした とき
の様 子。
Goldhapキャンプの給 水場 、キャンプによって異 なるが、
一 日に2、3回の給 水が あり、そ れにそ なえて順 番待 ち
のポリ容 器が並 べ られてい る。水 は地下 水 をくみ上 げ
て、貯水 タンクにため てか ら給 水 されて いる。
一一Goldhapキ ャンプで、r1分の家 の前で洗 濯 をする女性 。
同 じ場 所 で、食器 も洗い 、身体 も洗う。
SanischareキャンプでのBRAVV(BhutaneseRefu-
geesAldingtheVicUmsofViolence)による職業 訓
練 の様子.そ のほか に、ミシン作業 、カバ ン作 り、タイピ
ングの訓練 な ども行 われ ていた。
BeldangiHExtensionキャンプで、白分 の家の前 で
織物 をす る女性、
Khudunabariキャンプ 内に最近 で きたマーケット、数
年前 まで は、無 かった らしい。他 のキャンプで も、キャ
ンプの周辺 に はマーケットが た くさんあるが 、キャンプ
内 には この ようなマーケットは なかったので 、これ は、

















つのNGOの 事務所 を訪問し、5日には、D㎜ak市 のCaritas事務所 とSanischareキャンプを訪
問した。(Timaiキャンプは、ある事情で今回は訪問することができなかった。)
私にとって初めての難民キャンプの訪問で

























回の訪問の 目的である難民問題に取 り組 む






図1ネ パ ール東部のJhapaとMorangにあ る7箇所 の ブータン難民 キャンプ


















を支える上記のINGOか らの要請を受けて、難民たちの意見を集約 して代弁するために作 られ
たNGOで あり、7箇所のキャンプ・セクレタリー(注2)、現地NGOの代表者などからなる組織である。
これらの現地NGOは 、難民自らが作 り活動 している組織 であるが、資金面では欧米の大 きな
NGOか ら財政的な支援を受けている場合がおおい。
ブ ー タ ン 難 民 間 題 に 関 わ るNGO






な どが あ る。 特 に最 後 の 二 つ は、ネパ ー ル 系 ブ ー タ ン 人 の 団 体 で な く、DNCは 、ブ ー タ ン国 王












ブータン難民問題にかかわっている主なNGOを とりあえず上の4つ に整理 してみたが、 しか
しこれ以外にもさまざまなNGOが あり、それをより精確にとらえて分析することが必要だと考
える。 ここでは、暫定的な報告 ということで、次にNGOと 公共性についての一般的な考察を概














な討議で結論が出せ ないときにはどのようにすべ きだろうか。その ときには、関係者が協議によ
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この審査結果に対 して、この後、多方面か ら批判の声が上がった。 報道によれば、最終的に、
Kudunabaricampの難民 94%が、JVTの審査結果 に反対 し、見直しをもとめた。 た とえば、
キャンプで生まれた子供が、犯罪記録をもつカテゴリー4に分類されたり、同じ家族のものが、異
























































ることが分かった。一つ一つのNGOが いわば個性 をもって、独 自の役割を果たしている。たと
えばキャンプで新聞を発行している難民の組織 も複数ある。NGOと 公共性 という問題 に限って
も、今回指摘したの とは異なる様々な観点がありそうである。事例から学ぶには、さらに詳しい
調査 と分析の作業が必要だと考えている。
【謝辞】 内務省 と交渉 してキャンプの訪問許可を取っていただいたラタン・ガズメル氏に感謝 し
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BeldangiI 8,975 8,710 17,685
BeldangiII 11,046 10,750 21,796
BeldangiIIExtension5,560 5,534 11,094
Goldhap 4,706 4,384 9,090
Khudunabari 6,573 6,430 13,003
Sanischare 10,286 9,910 20,196
Timai 5,038 4β22 9,860
Tota1: 52,184 50,540 LO2,724
2 各 キャ ンプ は 、セ クター に わか れ てお り、1セ
クターは通常4つ の ユニットからなっている。一
つ のユニ ットは、50-150世.帯か らな ってい る。
そ して、ユニ ットの 代表 者 、セクター の代 表者
(セクター ・セクレレタリー)、そ してキャンプの
代 表者(キ ャンプ・セクレタリー)が、民 主 的 に選
ば れて い る。た とえば、Khudunaba丘キ ャンプ





理性的討議 と協議の関係について、詳しくは入江幸男 社会問題とコミュニケー ション 入江幸男 ・霜田求編 コミュニケー ショ
ン理論の射程 ナカニシヤ出版を参照願いたい。
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す。それ らは、せいぜい、短期的なものか、気 まぐれなものか、不適切 なものでした。1993年から
はじまった10回以上にお よぶブータンとネパールの二国間交渉 は、おそらく最近の数回を除 くと、
単に形式的なものでした。 もし、最近の提案、とくに国際社会からの提案が、ブータンを含むあら
ゆる方面か ら真剣に取上げられるならば、私達は、そこにトンネルの出口の明か りを見ることに
なるでしょう。日本をふ くむ援助国の政府 は、この変化に影響 を与えて、ブータンの難民問題 と人
権問題 を終わらせることができる、立場にあります。










ンパスは、おもにヒンズー教徒であり、彼 らはネパールか ら18世紀初めか ら移民し始めた入々で
す。補足すると、他 にも、異なる文化や伝統や言語をもついくつかの民族グループが、ブータンに
はあります。ブータンのエリートは、たいていはンガロング人(Ngalongpas)ですが、この数年、









































政府 は、軍隊と地方行政を動かして、全ての反体制活動家を厳 しく取 り締 まらせ ました。数百
人ないし数千人の市民が、監獄の代用 となった学校に投獄され拷問されて、数百人の女性が軍隊
にレイプされ ました。経済活動のための通行が禁止されました。南部の6地域のすべての学校、










VMFの 導入につづいて、さらに多 くの者が国外に逃げ ました。しかし、ブータン南部の市民の大




くの人は、彼 らの所有物 に対するほんの名 目だけの補償を受け入れるように強制 されました。多






































査結果の公表は、期待 されたのとはちがって、まだ表明されていません。今年5月 のMJCの 第






















緊密な関係を持つ日本 を含む一握りの政府が、難民問題 と基本的な人権 の問題 を解決す るよう
に、ブータン当局に影響を与える位置にあるのです。
国連の諸機関もまた、ブータン難民問題の解決を促進することに取 り組んできました。UNHCR



















きるでしょう。 しか し、ブータン難民問題が、当然になされるべ き解決へとまだ向かっていない、
ということは明らかです。 難民審査の結果の発表は、審査された難民の本来の国を作 ることを
助け、ブータン当局が過去10年間に取 り組んできた嘘 と欺瞞 を暴くことを助けることになるでし













































(AsiaORJapanORChinaORKorea)ANDpsychologyを検 索 語 と して 指 定 し、MEDLINE
を用 い て1997年か ら2003年ま で探 索 した 。 探 索 に よっ て 得 られ た88編 の 論 文 の うち 、本 論 で
























図1年 別 の 出版 され た論 文 数
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¥》 結果
全体的傾向




























いう仮想ケースでは、延命治療 を希望 しない傾向にあると報告 している。次にCamel&Mutran
(1997b)は、同じく70歳以上の高齢者1138名を対象に、上記の結果を説明する要因を探索的に








者の延命治療 に対する態度 を文化比較の観点か ら検討 した研究 としては、Blackhal1,Frank,、
Murphy;Michel,Palme鵈&Azen(1999)がヨーロッパ系アメリカ人、アフリカ系アメリカ人、韓
国系アメリカ人、メキシコ系アメリカ人それぞれ200名を対象 にしたインタビューを行い、延命治













































と診断された高齢者 を対象に1年間の追跡調査 を行ったところ、1年で抑うつか ら回復 していた
のは半数に過ぎないことが示唆された。また、chou&chi(2000)は260名の高齢者を対象にし
てうつ症状 とストレスイベントの関連について調査 を行った結果、配偶者 との死別が女性高齢者
のうつ症状に大きく影響 を与えていることを報告している。がん患者における精神疾患 について
は、Sherif,Jehani,Saadani,&Andejani(2001)が、がん患者 とその家族を対象 に抑うつと不安













とも自殺 を予測するために重要な要因であると報告 している。また、がん患者を対象 とした調査















































病名 や予後の告知に関する研究で得 られた心理学 的知見 としては、Aoki,Nakagawa,
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Hasegawa,Tago,Baba,Toyoda,Toyoda,Kozuka,Kiryu,Igald,&Sasaki(1997)が、12名の
死亡したがん患者の記録をもとに分析を行った結果、病名、予後、病変に関する情報を患者に告












な施設を利用 している末期患者 を対象に調査 を行った結果 を報告 している。Y洫getal.(2001)
によれば、台湾においては、従来行われていた急性期医療 よりも、ホスピスを利用 している患者
の方がQOLが 高いばかりでなく、経済的負担 も低かったという。また、Lam&Fielding(2003)
は17名の中国人乳ガン患者に対 して、彼女 らの病気体験を現象学的方法 を用いて解釈 を試みた
結果、中国では健康に見えることを尊ぶ という文化的背景があるため、手術や化学療法による外
































主題別 には、 延命治療および終 末期医療 に関する研 究では
Huietal.(1997)の報告にみ られるように、まず、それらが一般












米で得 られた知見 を単に適用するだけではなく、アジア独 自の知見を見出す とともに、比較文化
的視点か ら知見を検証してい くことが強く求められる。
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● 艶ung,E.W,French,P,&1£ung,AQ.1999Theimpactofhosplce1npatientcareonthequaHty(亜 角ofpatlentsterminaUア
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中国における病名告知の現状は、基本的に悪い知 らせ を患者 に伝えない ということが医療者、






















果、34.8%の高齢者 は「治療 の継続を希望する」、20.6%は「治療 を中止する」、17.2%は「医師に
従う」と回答 し、9.8%は「子 どもに任せる」、残 り9。8%は該当質問への回答を拒否し、78%は高度
の治療 を加えて欲 しいと回答 していた。 また、経済状況が悪く、健:康状況が良好でない高齢者治
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来(血ture)」、「情緒的調和(emotionalharmony)」、厂ライフサイクル(lifecycle)」が重要な要因
になることが明らかとなった。また、「医者への信頼(respectfordoctors)」は絶大なものであり、








している。 しかし、多 くの中国人は死ぬ前 にもっとも気にかけることとして、「家族への責任を果
たせていない」をあげる傾向にあるという。 このことは、デーケン(1986)が日本人における死の
恐怖のタイプとして、「家族や社会の負担になることへの恐れ」 があることを述べていることか




























先行研究についてレビューを行って きたが、 中国人の死生観 に関する研究の今後の課題につ
いて、以下のようにまとめてみる(表1)。
まず、病名の告知については、現在のところ、診断結果を患者に告げることは好 まれず、告知




















●Bo㎜an,KW,&Singe蔦PA2001Chinesesenior'sp合rspectivesonend-o臼i艶decisions.50c鯲弼 ㎝cθ&娩 伽 θ,53,
455-464.
















● 孫敏 ・竜徳 蓉2002後 期高 齢者 の終末 期医療 への ニーズに関す る研究 現代 予 防医学、29、274-275。
●Surbone,A.1992Truthtellingtothepatient.ノbαm証of衄θ 4mθrた㎜ ル飴d訟a〃1550c碗f(洫1268,1661-1662.























価値の確認等と関連 していることが多い。」と表 している。 この定義に見 られるように、スピリチ
ュアリティの定義 は宗教性を包有しているため、同義に解釈され、その結果、様々な誤解 をうみだ
していることが大 きな問題 となっている。 さらに、これまでスピリチュアリティに関する研究は、
欧米において中心的に行われたため、アジア諸国におけるスピリチュアリティに関する基礎的デー
タは非常に乏しいのが現状である。加 えて、スピリチュアリティに関する研究の多くはホスピスや
緩和ケア病棟 を中心 とする終末期の患者 を対象にした研究が多くを占めており、その対象者の特
異性を考慮すると、一般化することは難しいと思われる。
そこで本章では、死や死ぬことに関連したスピリチュアリティ研究において、文化比較の観点
を中心 にして、終末期の患者だけでなく、一般の高齢者 をも対象にした研究 を対象 に、系統的レ
ビューの手法に準 じて知見 をまとめることを目的とした。
¥》方法
elderlyAND(deathORdying)ANDspiritualを検 索 語 と して 指 定 し、MEDLINEを 用 い
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タイの高齢者が加齢に伴って低下 していく健康を維持す るためには、スピリチュアリティが どの
ように役立つかを検討した研究(Pincharoen&Congdon,2003)では、9名を対象にインタビュ
ー調査を行い、次の5つのテーマが抽出されている。(1)快適さや平穏を得るために、スピリチュ






















































アメリカにおける代替治療 に関 して、112名の乳がん外来患者 にインタビューを行った研 究で






がある一方で、 宗教が全面的に患者の援助 に肯定的な影響を及ぼしていなかったと報告す る知
見もある。
疾患 に対する宗教的な葛藤 と死 に対する恐れの関係性 を縦断的に55歳以上の入院患者596
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加えて、宗教的・スピリチュアルニーズが満たされていない と考 えている患者のうち、多 くのユ
ダヤ人の患者は神に罰を与えられていると報告し、キリスト教徒の患者は神が我々の個人的なニ
ーズに気づかないのではないかと考えているという報告もある(Andersonetal.,1993)。
これらの研究 により、同 じ国に在住 している場合でも、人種や民族によってスピリチュアリティ
















齢の患者は若年の患者 よりスピリチュアルウェルビーイングお よびQOLの 程度が高いと報告し
ている(Gioiellaetal.,1998)。また、初期治療か ら5年以内にがんと診断された白人女性10名
を半構造化面接で調査 した研究において、 スピリチュアリティの重要性が確認 されただけでな
く、スピリチュアルな経験 は個別性があり、多様に変化するとし、スピリチュアルな成長はがんと
診断されてからやがてみられるようになるが、 必ずしも年齢 とは関係がないと示唆 されている
(Halstead&Hu11,2001)o































今後 は 表1に示すような課題が考えられる。 スピリチュアリティに関する研究について、欧米
諸国では数多 くの知見が蓄積 されているが、 我が国を含めたアジア諸外国における知見がほと
んどない。そのため、今後は先行研究を参考にして、文化比較の観点から死の臨床におけるスピ
リチュアリティに関する研究 を重ねることによって、基礎的知見 を蓄積することが望 まれるであ
ろう。特に、我が国のスピリチュアリティに関する実証的研究は、ホスピスの入院患者を対象に実






















































0ηoo鰓 「Jz1V加笥 ㎏Fbノ 曹㎜,28,1534-1544.
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●Reed,PG,1987Spiritualityandwel1-beinginterminallyillhospitalizedadults.Rθsθaπ力 血 ハ瓧"鰭&∫ 艶 ∂肋,10,335-344.
●Reyno玉ds,K,Henderson,M.,Schulman,A.,&Hanson,LC.2002Needsofthedyinginnursinghomes.ノ ∂㎜alof勘 伽 び田
漉 〔ガα}1θ,5,895-901.
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●VandeCreek,L.,Rogers,E.,&Lester,J.1999Useofalternativetherapiesamongbreastcanceroutpatientscomparedwith
thegeneralpopulation.』衄rηヨヴワe7he朋Ple5加 飽a1猷 ～&1晩dfα'ηθ,5,71-76・
●WHO編1993が ん の 痛 み か らの 解 放 とパ リァ テ ィブ ・ケ ァ ー が ん 患 者 の 生 命 へ の よ き支 援 の た め に 一(武 田 文 和 訳)、 金 原 出 版 、東 京 。
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スパゲティ状態 と揶揄されるほどであり、行 き過 ぎた生命維持治療 に疑問を感 じ、生命の量 より
生命の質(QualityofLife)を重視す るべ きであると考える者も現れた。そして、特にアメリカ・イ








































日本におけるアドヴァンス・ディレクティブに関する法律 の第一号 として挙 げられるのは1979年
に制定 された「角膜及び腎臓の移植 に関す る法律」(1999年廃止)であろう。その後、1983年に




「脳死臨調の報告書」 に見 られるように 「患者の意思を尊重すること」は唱えられていても、「患




























して最も好 ましいのは家族であると回答しており、そのなかでも多 くの場合において配偶者 を指
名している。しかし、18.1%の対象者は事前に対象者をしてするのは困難であると回答している。
その理由としては、(1)死ぬことを口に出すことに心理的抵抗がある、(2)アドヴァンス・ディレク






































や家族への尊敬の念 といった要因が高齢者の終末期 に際する希望に影響を及ぼしてお り、それに








































レクティブが安楽死の容認につながると感じていること、(4)医師 らは患者の意思 を尊重 しなけ










徴 であった。 この2国 は民間団体が作成したアドヴァンス・ディレクティブ(リビング・ウィル)の使
用も若干認められるが、現在のところ法的拘束力はなく、医師はそのアドヴァンス・ディレクティブ








を感じているという報告もあった。 また、安楽死 との関連が大 きな懸念 となっていることも明 ら
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ブをどう扱えばよいかに関する詳細な知識 を有していないことが明 らかにされている。 今後の
課題としては、医師に対して実際の使用状況を明確とした研修プログラムを行う必要があるだろ
う。 また、アドヴァンス・ディレクティブが法制化 していない日本 と中国では、アドヴァンス・ディレ
クティブに関する法律を制定することが第一の課題となる。また、それと平行して医療従事者お
よび一般市民に対 して、アドヴァンス・ディレクティブに関する啓発活動 と教育を行 う必要がある。







導入し、発展させ ることので きるような基盤作 りを目指していく必要がある。
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の送付回数は、年2回 が12施設 と最 も多く、その時期 としては死別後3カ月 と12カ月が6施設で最
も多かった。なお、「その他」として、「クリスマスカードとして送付」との回答(2施設)も見 られた。

























































































































106 第3部 死 の臨床 をめ ぐって
追悼会について
1.実 施形態
追悼会の実施形態 に関す る回答は、表4に示す通 りである。呼び名に関して、厂家族会」が21施
設(32.3%)と最も多く、次いで 「遺族会」が20施設(30.8%)であった。「その他」の呼び名として































































































































遺族支援 の今後 の課題 について尋ねた結果は、
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¥》考察
















に施設問で差異があることがあることが明 らかとなった。 どの方法が最良であるかを一概 に決











































した理由は、「亡 くなる患者がほとんどいないか ら」(8病棟)、「遺族支援の方法がわか らないか
ら」(8病棟)、「遺族支援に対する遺族のニーズがわからないから」(6病棟)であった。その他の




全体 として見た場合の遺族支援 に対する遺族のニーズと、 患者の死後における病棟 としての
遺族支援の必要性についての回答は、表10に示す通りである。程度の差はあるが、回答のあった
20病棟のうち16病棟が遺族のニーズはあると考えていた。また、11病棟 は病棟 としての遺族支









近年、ホスピス・緩和ケァ病棟 において、遺族支援 は定着 しつつあ り、各施設で様々な取り組み
















○ ○ ○ ○ × × ○ ○ ○ ○ × ○ × ○ × 一 〇 〇 〇 〇 × ○ ×
× ○ ○ × ×XOXOXX× × × × 一XOXX× × ○
○ ○ ○ × × × × × ○ ×OX× × × 一 〇 ×XX× × ○
○ ○ ○ × ×XX× ○ × × ○ × ×X一 〇 〇 〇 × ×XO
OO× × ○ ○OxOO× ○ × ○ × 一 × ○ ○ ○ ○ × ○
○OXOXX× ×X× × ×X×X-XO× × ○ ×X
OOO×XOO× × ○ ○ ×X×X一 × ○ × ○ ○OX
OO×XOOO× × ×X× ×X× 一 × × × ×X× ○
○ ○ × × ×OX× ○ ○ × × × ○ ○ 一 × ○ ○ × ×XX
OOO× ×OXXOX× × × ○ × 一XO× × × ○ ○
○:あ て はまる ×:あて はま らない 一:無回答
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通夜 葬儀 家庭 精神科医電話












































































































































































































































































○ ○ ×xO× ○.× ×
× × × × × × × ×X
O×x×xO× × ×
× × ○ × × × × × ×

























































△ ◎ △ ▽ △ △ ◎ ◎ △ △ △ △ 一 △ △ ▽ ▽ ※ △ △ ※ △
○ ※ ○ ▲ ○ ▲ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ※ ※ ※ ▲ ▲ ▲ ○ ○ ○ ※
◎1遺族には大きなニーズがある △:大きくはないがニーズはある ▽:遺族のニーズはあまりない ●:絶対に必要だと思う








遺族支援を行っていない理由としては、 精神科病棟や整形外科及び眼科病棟 などは「亡 くな
る患者がほとんどいない」ことを挙げてお り、予想される結果であった。これ以外の理由として、
病院が遺族支援まで行う必要はないとの理 由は少 なく、遺族支援 の方法や、遺族支援に対する遺




これ らの結果から将来的に病棟 としての遺族支援が実施 される可能性はあると考 えられる
が、そこには様々な取 り組むべ き課題があると認識 されていることが明らかとなった。多くの病
棟が遺族支援 を行う際の問題と考えていたのは、組織 としての体制が十分でないことであった。
また、病棟で行う遺族支援の範囲が明確でないとの問題も多くの病棟が挙げていた。 将来的に、
各病院、各病棟 は、病院あるいは病棟 として遺族支援 をどのように考え、どのように取 り組むか
という、組織 としての方向性を明確にし、遺族支援 を行うのであれば体制の整備を行っていく必
要があるであろう。
本研究の問題点 として、各病棟の看護師長を対象 としたため、得 られた結果が病棟 のスタッフ
全体の意見 を代表 していないかもしれない。看護師長 としての立場や個人的な経験が、結果に影











































図3遺 族 支援 に対す る看護 師の ため らい
た回答 も比較的多かった。その他 として、「医療






































































































































ではないと思うと回答 していた。その他 として、「ケースバイケースだと思 う」や「わからない」と
の回答が見 られた。
病棟 としての遺族支援の将来
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将来的に病棟 として遺族支援 を行う際に考え ら
れる問題や障害についての回答は、図7に示す通り












多 く、回答者の61.1%であった。 学んだ経験 として
は、「自分で勉強した」(163%)や「学校で学んだ」(13.9%)との回答が比較的多かった。
遺族支援 を学ぶことへの意欲についての回答は、図9の通りである。程度の差はあるが、回答










の多 くの看護師は遺族支援を行ったことがないことが示された。 しかし、 大多数の看護師は遺
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族支援 に対する遺族のニーズはあり、病院として遺族支援を行うことは必要であると認識してい
た。これ らの結果は、臨床場面での実感 として遺族支援 の必要性を感じつつも、何 らかの理由で
実際には遺族支援を行っていない現状を示唆している。









今回、病院 として遺族支援 を行う際の問題として、多 くの人が遺族支援 に対する組織の体制の
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(4)病棟として将来的に行われればよいと思う遺族支援 として最も多 く回答されたのは、「遺
族に有用な知識や情報の提供」(49.8%)であった。
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まず私的な話か ら始める事 をお許 しいただきたい。









をしていたんだ、ということが諒解で きる。でも自分の身に何が起 こったのか解 らなかった。 目
が覚めたらボクシングの練習場にいたが、なぜベンチに寝かされていたのかは解 らない。そして
現在の日付が解らない。何曜 日なのだろう、何年何 月なのだろう。先輩や同級生 らしき部員たち
の顔をみると見覚えがある。でも入部して問のない1年生については、どこかで見た顔のような





っ越しを手伝ってくれていたおかげで、なんとか新 しい下宿にまでた どり着 くことが出来た。 さ
もないと帰り道がわか らなくなって途方に暮れていたこと必定である。









そのときの様子 を教えてくれたか らだ。 どういう状況で私が脳震盪を起 こしたのかもみんなが
話して聞かせてくれた。しかし自分自身の体験 としては全 く実感がない。ほんの数分間のことだ
が、私の自分史の中で欠落したままのパズルの欠片がある。自分 自身が何者であるか、どんな時

























から吹 き上がるエネルギーによって突 き動かされているほど単純ではない。 インプットされた情
報 を選別し、分類し、それぞれに最適化した行動 を選択するプログラムとして、「心理」(あるいは











て複雑 な情報処理 を行っているコンピュータは、還元主義的な社会観 ・人間観 と親和性を持つか










「処理」を認知プロセスだと理解 していることである。すでに論 じたが この見方はユーザーサイド
から見たコンピュータを思わせる。コンピュータはユーザーからの働 きかけに対してプログラムに
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法 を間違えない限り、電子情報自体が変化をす ることは原則的にあり得ない。つ まりメモリとは






一般に我々の記憶 とは我々の頭脳の どこかに貯蔵された情報であ り、 必要に応 じて参照 され






































































事 における自分の役割 を強調 しないわけにはいかない。別の人が同 じ立場にあったなら















人が存在するならば、その人は 「正 しい記憶」をし、ディーン証言に見 られたような記憶の歪曲や
剽窃は起こらない。 ディーンはその 自己中心的な性格故に「理想人」とほど遠く、プログラムにノ
イズが入り公聴会における「思い違い」が生 じた。 理想的認知を持つ人は、決 まった入力には決





自身が編者 となった論文集 「観察された記憶MemoryObserved」の一章として収録 され、その
論文集には副題 として「自然文脈での想起RememberinginNaturalContexts」と付 けられて









憶を分類し、それぞれの正確 さを判定 している。 しかしどのレベルの記憶であってもそれが正確
であったかどうかを判定する基準 となる「偏 向していない記憶」といったものはあ りえない。そし
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て〈2>証言に表れたディーンの「記憶」とは、ある条件下でのディーンのパフォーマンスと考えられ
ないか。 証言時の状況を勘案すると、ディーンはスケープゴートとして大統領や高官から盗聴等







な証言をする必要性があったのか、 というコンテクストの検討を抜 きに、証言の正確 さを論ずる
のは妥当を欠く(注3)。
ナイサーによる「記憶」理解 は、人間を「人間情報処理系」だと観ずる認知科学の枠内にとどま




















になりつつあるパターン認識などの脳の働 きを敷衍していくと、脳の白質や灰 白質に張り巡 らさ








ナイサーは議会証言を分析 して 「記憶memory」分析 をしたと主張する。 ここで銘記しておか
ねばならぬのは「記憶研究」の研究素材は、常にテキストや談話あるいは(実験室内における)被
験者の反応記録、言い換えればある種のテキストだということである。 ナイサーは議会証言をそ
の分析素材 に選んだ。 ナイサーの拠って立つ認知科学的観点か ら見れば、ディーン証言 は「人間
情報処理系」を経た出力であり、「記憶」とは人間の脳あるいは身体のどこかに貯蔵され、適当な
刺激 を受ければ適当な形で過去のイベントを再生する有機コンピュータ機能の一部を指す。出力





することができた。 またスケープゴートとして葬 り去られる危機を脱することもできた。 つまり
この証言者はある出来事 を厂記憶 している」と主張することによって、議員たちが体験 していな
い出来事についての知識 を与え、仮想的に体験させ、大統領の犯罪について確信 させ、結果的に
その証言によって証言者は利益 を得たことになる。 議会での証言 という行為それ自体が単なる
過去の再構成・再現ではない。 ディーンと上院議員たち、メディァを通 じて見守っている有権者、






remembering」という観点で研究に取 り組むべきではないのか。ある物事 を記憶 している、と主

































領の関与)と 意図(スケープゴートにされない)と をもっとも良 く実現する証言のスタイルを選択
し、そして違ったレベルの 「記憶」を開陳していた。つまり心理学的研究対象である 「記憶」とは、





て、ディスコース心理学者は分析のメスを入れる。 我々が他者 と関わり合 うには主として言語の




ピーチアクトセオリーなどに立脚 したディスコース研究者たちの 目には、 認知科学者たちが無批
判に前提 としがちなナイーブな言語の中立性は方法論的欠陥だ と映る。ディーンによる大統領の
関与についての一見詳細な 「記憶」が、証言の場における社会的現実の構築の上でどのような役
割 を果たしたのかという「想起のコンテクス ト探求」や「記憶をめ ぐるディスコース研究」が、ディ
スコース的アプローチを採用した「記憶研究」となるはずである。





remember」はしない。 また社会構築主義者が考えるように言語を媒介にして他者 と関係 を結
び、ある個人にとっての「記憶」を含む「社会」が構築 されるのだとすれば、ある社会的現実が構






















あるテーマ とその逆テーマの組み合 わせが 「議論・論争」ひいては「思考」を展開する上で重要
なカギである。我々はジレンマに満ちた社会的現実の中に生きている。例をあげよう。我々は自由
と平等(そして博愛)が 民主主義に必要な要素だと教 えられてきた。 しかし自由と平等は究極に
は両立 しない概念である。民主主義社会がどうあるべきかという議論は、たとえばこういった矛盾








特権や富について不公平感を抱 きながらも、君主の生活は不 自由を堪 え忍ばねばならず、一般市
民にとっては耐え難いと認識している。 それが労働者階級の家庭で日常的に話し合われる話題
である。一般人が享受している 『自由』(例えばスーパーマーケットに出掛けてもカメラマンに煩わ
せ られない)は王侯の 『不 自由』な暮 らしに比べればずっとましだ、と貧しい人々はお互いを納得
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させる。(かつての絶対主義王制の時代に「幸いなるかな貧 しき者」という教会での説教が小作人





あるだけではなく、患者の友であることを求め られる(Merton,1976)。同様に王族 は威厳 を備
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建国の物語のなかで重要な部分を占め、 政治体制を正当化するときに引 き合 いに出される伝説




ことがある。 博物館や記念館にはこういった由緒ある展示物が並べ られている。 展示されてい



























建て られ、 この時期 には生誕100年を記念してリンカーンの肖像が1セント銅貨に刻まれること
になった。1910年か ら10年間には新たに建てられたリンカーン像は21基にも及んだ。20世紀初

















った混乱期にあたって、 南北戦争の勝利 と寛容な南部への態度によって国家分裂を回避し、 統
一したアメリカを次代に残したリンカーンは理想の指導者だった と認識されていく。そして 「不朽
の名声を持つ人にはあまり近づけないようにしなくてはならない」か ら「リンカーンのモニュメント
は人々が住む一般的な居住区か ら離れ、 都市の産業や喧噪から隔絶 したところに独立した形で





民族国家実現に資したことを賞賛 され、 気 さくで素朴な人気者から民族の融和 と民主主義 とを
もた らした国家の守護神へ と脱皮 していく。 この150年の間のリンカーンに対するイメージの変
遷は、アメリカとその国民が置かれた歴史的状況に対応し、リンカーンに関する厂集合的な想起」
の内容が移り変わって きたことに対応している。
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「展示」のちから
ラドリー(Radley;1990)は「われわれはゆかりあるモノが物事 を思い出させてくれたり、誰か
とある時間や場所 を一緒にす ごした経験 を呼び覚 まして くれるというアイデアに慣 れ親しんで







への共通認識の変遷は、 その歴史的文脈 とともに、《素朴》 を強調 した伝記が出版されていたの
か、守護神 を祀る施設において《威厳》ある彼が想起 されるようになったのか、という点に留意し
て分析が必要であろう。《素朴》と《威厳》というジレンマは、国家施設 としてモニュメントを建設
















れる。宗教施設から取り外 された宗教画や神像は、それらが本来意図した局面 と違 う局面で見 ら
れることになる。大英博物館 に収蔵 されたギリシャ神殿には、もはや神 は宿っていない。信仰の
対象 とならなくなった空虚な美術品として、ロンドンか ら遠 く離れたある場所でのある時代の一
139
局面を切り取って展示 しているにす ぎない。同時に展示自体がそういった美術 品を大がかりに収
奪できた大英帝国の力の顕現でもある。 またかつて油絵 は一家の成功や家運の隆盛 を誇示する
ために絵師に描かせ 自分の屋敷に飾 るものだったd同 様に治世の成功 を寿 ぐもの として君主た
















返しなされてきた。たとえば原爆慰霊碑の 「安 らかに眠ってください 過ちは 繰返しませぬか
ら」という印象的なフレーズが、過ちを犯 した主語を曖昧にしているという指摘をたびたび受け
て きた。 しかしその碑文には原爆を過 ぎてしまったイベントとして、総括をする意味あいも強い
ように思われる。「繰返し」を阻止する、という決意表明を出来るほどに距離を置いた視座で 「過
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について《天災ディスコース》と《人災ディスコース》が、新聞紙上や識者の間でせめぎ合う場面が
しばしばみられて きた。 ある記念館の展示とそこに込められた「記憶」 とを分析 していく上で、
そういった「議論 ・論争」はどのように総括されていっているのだろうか。災害当時と、出来上が











































ンマとして併存 していた(有馬1940)。身に染みついた中国人蔑視 と満州国建国の 「五族共和」の
スローガンが共鳴していた戦前の 日本では、巨大な石柱の建設の理由として どちらのディスコー
スを採るかは重要な問題ではなかったかもしれない。 しかし戦後になると軍国日本 と《帝国》と
を連想させる「八紘」という塔の名前 自体が消し去 られ、より直截 に《平和》に収斂させた名前が
塔につけられる。 国家神道に守 られた軍国 日本のシンボルは、取 り壊 されることもなく平和のシ






この 考察 は主 に富 田訳 に よってお こなった。
ここに示 した 「反復エ ピソー ド記憶」 とい う訳 語が 必ず しも適 当であ る とは思 われ ないが、 ナイサ ーの用語法 が含 むニュアンス
は 「反 復」と「エ ピソー ド」という二 点 にある。 ナ イサーは 人間が繰 り返 し繰 り返 した行為、あ るい は反復 して考 える必 要の あっ
た事 柄 な どは記 憶 に残 りやす く、事 件 に対す る大統領 の 関与や 自分 自身 の役 割 につい て何度 も考 えて きたデ ィー ンに とっては
一つ 一つ のイベ ン トの細部 につ いて は正 確 な記憶 がで きなかったが、全体 を包括 したエ ピソー ドとして は破綻 の ないス トー リー
























ディスコースdiscourseとは研 究者 によって様 々に定義 されて いるが本 稿で はポ ターPott磯J,(1996)による 物1kaη(1狛x雄
aspar亡sσfsoc謝prac5ceノ(p.105emphasisoriginal)に従 って この語 を用 いてい る。注8を も参 照 のこ と。
1976年のロッキー ド事 件国会 喚問 に於 いて 「田 中元首相 の刎頸 の友 」小佐 野賢 治氏 は追求が核 心 に入 った とき、「記 憶 にご ざい
ませ ん」を連発 した(例え ば富森1994)。
日本語 訳 として のconstructionが「構築 」か 「構 成」か とい う点 につい ては、constructionlsm入門書 として英 国で広 く読 まれ
てい たBurr(1995)の書 が、田中(1997)によって 「社 会的構築 主義」と訳 されてい た ことか ら本稿 で は 「構 築」を採 った。





ディスコース心理 学 におけ る 「デ ィスコース」 概念 につ いて注4に お いて定義 をお こなったが、 あくまで も社会 的 な働 きか けを
起 こ しつつ ある進行 中の言 語活動 、つ まり日本語 でい う「談話 」で あ り、フーコー(Focaut;1977)あるい はサイー ド(Said:1978,
1981)などの著 作で 日本の研 究者 にな じみ深 いディスクー ル(この場 合 は 「言説」)概念 とは少 しく異なってい る事 に留 意 された
い。た だ し心 理学概 念 をディスコース的に分析 しようとす る研 究者 の中に も、パーカー(Parker:1992)のようにフーコー 的な 「a
systemofstatementswhichconstructsanoblect(p.5)」とい う定義 をディスコースにあて はめ るむきもあり、研究 者の 問で
若 干の混 乱が 生 じて いる。本稿 で は後段 オー スチ ンによるスピーチァク トセオリーや ビリッグに よる社 会構 築主義 的 に見 た弁 証





本稿 で使 う『共通 認識』とは社 会規 範 というニュアンス を持 つcommonsenseだけに はと どまらない。 一般 に社 会で共 有 され
て いる知識commonknowledge、お よびあ る知識 を論議 の根拠 や正当化 に用 いる際 のcommonplaceというレトリック概念
も含ん でい る。
「心理 」あ るいは 「態 度」という語 を使 うの は必 ず しも正 確で はな く、社 会的 に共有 している 「共 通認識 」に照 らし合 わせ た 「見解
view」という言 葉が相 応 しい という意 見 もある(Billig,1989)。
認知 心理学 は コンピュー タをモデル として発 達 した仮 説で ある。 大脳 生理 学の発 展につ れ、心 理学 分野 に対す る認知 的アプロ
ーチそ のもの が大脳 生理学 の成果 に取 り込 まれてい く事 も予 想 され る。
ア ンダーソンが 言及 して いるが、「無 名戦士の 墓」が国民統 合 の象徴 とな り、無 名で あるが故 にあ らゆる「国家 の ための崇高 な死」
を表 す というの も格好 な一 つの例 であ ろう(Anderson,1983)。
ここでは シュワルツで はな く、石 山に よるコー トル1997の訳 出を引用 した。 なお コー トル1997はSchwaltz1990を下敷 きに し
て いる ような節が あ るが 、残 念 なが ら邦 訳に は参 考文 献の記 載が な く確 認が 出来 なかった。なお、コー トルは認 知科学 者 として
の立場 で 「記憶 の誤 動作」を論 じてお り、彼 の著作 は必ず しも本稿 の論 旨に沿 ったもの ではな い。
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阪神・淡路大震災から10年(注1)が目前に迫り、震災の記憶を伝 えるべ きだ という声は日増し
に高まってきている。筆者自身、西宮市で被災し、その後、救援ボランティア活動に携わってきた
ので、震災の記憶 を伝えることの重要性 は肌で感 じ取っているつもりである。では、震災か ら何
を伝えたいのか?あの時の風?鳴りや まぬ緊急 自動車の音?ショパンは聴いた。マーラーも聴いた。
岡本真夜が 「涙の数だけ強くなれるよ」と唄ったTomorrowという曲も耳か ら離れない。しかし、
私 という語 り手の皮膚界面内にこうした何か伝 えたい 「モノ」があるのかと自問しても、そういう
実感はない。被災 した人たちと、あるいは、被災者・被災地に思いを馳せてくださる方々との問で、



















で様 々なモデル化が図 られてきている(e.g.,伊東,2001)。この立場に立てば、記憶の伝承 とは、
皮膚界面内にコード化されて貯蔵 された情報を検索して取 り出し、外界の媒体 を通 じて、相手の
皮膚界面内にコー ド化 を引 きおこしてそこに貯蔵 されることにほかならない。





次に、記憶が個人の脳に貯蔵 されるのではなく、社会で語 られ、堆積すると考える動 きがあっ
た。これは、Halbwachs(1950,1992)に端 を発す る集合的記憶論である。例えば、Pennebakeら
Paez,&Rim6(1997)による論文集には、歴史的記憶の世代差やノスタルジーに関する研究、お
よび、スペイン市民戦争やポル トガル植民地戦争 に関す る集合的な想起や忘却 に関する研究が収
録されている。無論、実験室における無意味綴 りなどを用いた研究に抗 して、日常的な場面での




続 をキーワー ドに想起 としての記憶を論 じた松 島の最近著(2003)などがある。また、著者の依拠
するグループ・ダイナミックス(渥美,2001,2003;杉万,2001など)の領域では、記憶を扱った研究
として、震災の語 り部団体に密着 して災害体験の記憶 と伝達を検討してきた矢守による一連の研
究(例えば、矢守,2003やYamori,inpress)がある。これら諸研究は、決して身体内の貯蔵情報



























値 を付加 しようというわけではない。実践 という響 きの良い言葉に導かれて、理論的な志向を持
たないままに個々の現象に囚われる愚は常に警戒しなければならない。グループ・ダイナミックス
では、研究者の役割を理論的な言説を吐くことと位置づけてきた(渥美,2001)。また、文化人類
学者の春 日(2002)は、歴史 を論 じた文章の中で、「テクストの権威の構築 を問題にしたはずの当
初の議論は、テクストから実践へ という安直なかけ声 に変わり、実践的価値 をどう付加するかと
いう問題へ と矮小化されることが起こる。」(p.199)と指摘している。記憶研究の場合にも、Neis-




求すべきは、記憶 『痕跡』ではなく、過去を語るという行為すなわち 『想起』ではないか」(大橋 ら、
2002,p.2)といった展望を持ち込んでこそ実践的な展開が可能になる。まさに、「よい理論ほど実
践的なものはない」のである。
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存の集合性を変化 させ、新たな集合性 を構築 していくか ということを問うことこそが、記憶の伝
承に関するグループ・ダイナミックスの第一義的テーマ となる。
3.対 話としての協働想起











体験を語っているのではなく、 語れば語るほど個的な領域が解体 してしまう不安定な発話 こそ、
戦争体験の語 りなのである」(冨山,1995,p.104)といった鋭い指摘には強く共感で きる。
蛇足 なが ら、過去の出来事 を物理的に変更することはできない。 これ以上でも以下でもない。
例えば、割れた生タマゴはもとに戻 らないことと何 ら変わらない。しか し、いま一 ここの対話か
ら、過去の出来事 を再度解釈し、新規のディスコースを産み出す ことは可能である。
要約 しよう。記憶の伝承に焦点を当てる時、グループ・ダイナミックスが想起 による集合性の変









れは、博物館における観客の疲労 を検討 したものであり、陳列ケースの設計や配置 との関係 を分





的役割を省察す る一環 として、展示評価が再び注 目を浴び、心理学者等によって評価方法が開発
された。 この後、80年代には、博物館の活動を単に教育とその効果 といった一義的な価値観で
捉えてきたことへの反省が芽生え、80年代後半からは、家族や友人が触れ合 う社会的公共施設
という観点から来館者を捉 え直そうという研究が増えているという。 しかしなが ら、一連の来館
者分析には、博物館が何 らかの想起の場になっているという指摘は見あたらないようである。







ら何 を想起するのか ということが明確ではない。博:物館が歴史的な出来事を展示 している場合、
時間の流れに沿った出来事の配列 として歴史の側面図(野家,1996)は観察されても、そこか ら歴
史の流れに身を置くこと、すなわち、歴史の正面図への変換が検討 されていない。
さらに、博物館は、文化遺産化 による追憶の秩序の解体であ り、時間が凍結 されているという
指摘(荻野,2002)もある。博物館が何らかの災厄 を歴史的出来事 として展示する場合、歴史的出
来事は類型化 され、災厄に遭遇した個々の被災者の固有性(注6)(柄谷,1989/1994)が消失してし
まう。誰が誰(何)に対 して追憶 し、固有性をいかに回復す るか ということの探求と、回復のため








けない記憶展」が開催 された。パソコンを用いて、様々な語 りが提示される。その1つ1つ は、間違
いなく聴 く者の胸に迫る。しかし、「"記憶 は語 られ記録 されなければならない"という言説の暴力」
(荻野,2002)も感 じられる。語ることによって、語 られる者を喪の状態に封 じ込める(高橋,2000)
ことにもなりかねない。そもそも、語っても語っても抜け落ちていく体験(冨山,1995)やあえて出
来事を語ろうとしない人々の沈黙の声 には、どのように対処するというのだろうか。語 り部によ






記憶の伝承 とは、相手を新 しい集合性に包んで、現前する世界に変化を紡 ぎ出すことであっ




の ように受けとめることができるのか、次の世代にどのように伝 えれば良いのか。筆者 らの世代




















のか ということを、共に認めていなければならない。 もちろん、謝罪は当事者間で遂行 されてこ
そ意味をなすのであって、当事者でないものがそのダイナミックスを探ったところで、謝罪すべ き









































































歴史は得意でないものですか ら… 」という回答があったことも注 目に値する。
以上を総括すれば、少なくとも学生にとっては、現代社会 と歴史 との結びつ きは希薄であるこ























は、話者問に何が想起 されるのか ということか ら、展示がもたらす意味を対話の中に読みとるこ
とができると期待 した。









である。 これ らのことから、筆者 らにとって、南京大
虐殺は、 ストーリーを介 してより詳しく知りたいと望


















































い ○ ス トー リー の不在
L
「こと」の不在 ○なぜ殺 したのかに触れず殺 し方を展示 したコー ナーは、

















1 ○反 日に結びつ く要素がない 一
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疎地域のまちづ くり活動などに見 られる。ここで注意すべ きことは、一方だけが変化するのでは
なく、双方が集合性 を変容させることである。
言うまでもなく、過去の災厄を伝承 しようとする試みは、様々な災厄についてあちらこちらで
展開されてきている。 まず、第2次世界大戦 については、博物館 を通して、修学旅行生等に災厄
を伝承 しようとする試みがある。例えば、広島、長崎の原爆に関する博物館が修学旅行生を多 く
集めていることは周知のことであろう。そして、多くの修学旅行生は事前学習 として博物館 を訪
問する前 に戦争や平和 について教室で学習している(諏訪 本報告書)。一方、海外では、ショアー
について、多くが語 られている。教育実践 としては、Forges(1997)の取 り組みが日本にも紹介
されている。彼は、アウシュヴィッッの災厄の記憶を伝承することは、記憶の義務 を喚起すること
であり、このことが同様の災厄を警戒する義務 につながるとしている。映画 「ショアー」やプリモ・
レーヴィの著作 を教材 としたその教育の特徴は、歴史的事実 を正確に教えること、犠牲者たちの
苦悩を想像して共感しその苦 しみを感 じ取ること(共感共苦)のできる力 を育むこと、そ して、そ
れ らが倫理教育と連動していることである。




災未来センター」がある。こうした博物館への訪問を通 して、災害 という災厄の記憶 を伝承 しよう
とする試みがなされている。例えば、防災学習の一環 として神戸を訪れる生徒が多い。事前に震
災について学習してきている様子であ り、現地を訪れた時には熱心にノートをとる姿が散見され
る。 しかし、救援活動に関する語 りに出会うことは少ないし、後に防災活動に熱心に取 り組んで
156第4部 記憶 と対話




博物館 における展示 は、 災害の物理的な構造や災害がもたらす物的な悲惨 さを伝えるに十分で
はあっても、 そ こに生 きた市民の苦悩や救援活動に参加した人々の姿 を想起する場にはなって














は個別性が見て取れる。 しかし、来館者が、そこに固有性を見いだせ るかどうかは、来館者 に大
きく依存している。
こうした状況を踏まえ、今後の研究では、災害に焦点を当て、次のような学習プログラムを企画し
神戸訪問を計画している中学校 ないし小学校 と記憶の伝承に向けた協働的実践 を展開 したい。
具体的には、まず、災害に関する歴史的事実を教える事前学習の整備 を行う。その際、準備1を承
けて、阪神 ・大震災を報 じた新聞などを資料に用い、災害が忘れ去 られていくことや時間の経過










することに留めてはならず、火事が、発生すれば消 しに行 く(ないし、見に行 く)という行動 をア
フォードすることを利用した好例であると捉えたい。すなわち、津波だから避難せよと語 るので
はなく、人々が目前の目的に対して動 きなが ら本来の目標へ と到達するという仕組みである。こ
うした取 り組みは、渡邊(2000)が紹介 している「わが街再発見ワークショップ」に通ずるものであ
り、その普及の方途や考え方については、渡邊(本報告書)を参照することとする。















なぜ10年 という単 位 に拘 泥す るのか と訝 る読 者 もい よう。 ここでは、「10年一 昔」 といった表現 に も見 られる ように、10年と
いう期 間が社 会通 念 として1つ の時代 の 区切 りにな るということ、 復興施 策 などが10年 を区切 りとして立て られて いる こと、
震 災救援 に関わったボ ランティァらが10年 を期 に活動 の総括 を始 め ようとしてい るこ とな ど、 様 々な意 味か ら10年を単位 に
見る ことが 自然 と感 じられ る とい う以上 の意味 は ない。
原語 ではsocialconstruc廿onである。 わが 国で は、社会 構成 主義 とも社 会構築 主義 とも訳 され るが、グルー プ・ダイナ ミックス
では、社 会構 築主義 とい う用語 が社 会問題 の構築 とい う文脈 で用い られ るこ とが多 い ことか ら、より一般 的 に展 開す る必要 を
感 じ、社 会構成 主義 とい う訳語 を採用 してい る。
いわ ゆる語 りだけ に注 目す るの では ない。記憶 の公的装 置 として の博物館 なども視 野 に入 れて おく。
本稿 では、共 同で はな く、.協働 という表現 を用 いる。 これ は、グループ ・ダイナ ミックスが 人々が 共に 同じこ とをす る場 面だ けに
注 目す るの では なく、む しろ相 異 なる活動 を しなが らも何 らかの 目標 に向かって実践 的 に活動 を展開す る場面 に配視 す るこ と
を強調 す るためで あ る。
無論、想起 しない という目標 もあ りうる。 協働 して、その事 柄 につい ては想起 しない ような場作 りをす るというこ とも考 え られ
る。こ こで は、一.般的に捉 えて お きた い。
英語 では、柄谷 に ならってsingularityとす るのが よか ろう。かけが えの な さの こ とと捉 え る。
無論 、こうして個 々の被験 者 か ら収 集 した反応(デ ータ)を集約 したと ころで、"現実社 会の真 なる趨勢"な どが 明 らか にな るわ
けで はない こ とは十分 に承 知 して いる。 また、社会 的表象 理論 をこの ように用 い るこ との誤 謬(矢守.2001)につ いて も自覚 し
てい る。 ここでは、あ くまで考 察の きっかけ として利 用 した い。た だし、こうい ったデー タは、テ レビニュースの 目撃者 証言 の よ
うに視 聴者 の注 目を集 める という効 果(Gergen.1999)だけはあ る とい うことを認め てお きたい。
その他 の項 目は、本稿 に直接 関連 しない ため、ここでは触 れ ない。Atsumi&Yamori,(2003)参照。
侵 華 日軍 南京 大屠 殺 遇難 同胞紀 念館 は、1937年12月の南京 大虐 殺 を描 くた め、1985年に南京 人民 政府 に よって建立 され
た。 敷 地面 積280,000㎡、建 築面積30,000㎡(1995年増床)に 及 ぶ。 設 立 目的 は、遭難 同朋 を偲ぶ ため(inmemoryofthe
300,000victimsintheevent)とされてい る。展示 内容 は、広 場 での様 々なモニュメントの陳列、敷 地内 で発掘 された遺 骨の 陳
列、そ して写真 を中心 とした各種 資料 の展示 であ る。
.もちろん、これ以外 に も日本 の博 物館 との比 較 な ど多 くの発言 があったが 、表1で は、本 文 に関連す る もの を抽 出して示 した。








●安彦 一恵 ・魚 住洋 一 ・中 岡成文1999戦 争 責任 と 「われ われ」 ナカニ シヤ 出版
●Anderson,B.19911maginedcommunities:Renectionsontheoriginandspreadofnationalism.Revisededition.Londonand
NewYbrkV6rsoEdidons.白石 さや ・白石 隆(訳)増 補 想像 の共 同体 一 ナショナ リズムの起源 と流行 一NTr出 版
●渥美 公秀2001ボ ランティアの知 一 実践 としての ボランテ ィア研究 一 大 阪大学 出版会
●渥美 公秀2003ボ ランティア研 究の展 開 一 物語 の設 計科学 に向 けた議論 一 ボ ランティア人間科 学紀 要,3,7-16.
● 渥美 公秀 本報告 書 臨床的 災害救 援 システムの構 築 に向けて
●Atsumi,T,&Yヨmori,K.2003SociallyRepresentedHistory:ConceptualFrameworkandPreliminaryAnalyses.Sympos三umatthe5th
BiennialCon掩renceoftheAsianAssociaUonofSocialPsychologylManila,Philippines.
●パ フチ ン1934・35/1996小説 の言葉 平 凡社 ライブラリー
● パフチン1963/1995ド ス トエ フスキーの詩学 ちくま学芸 文庫
●BartletしFC.1932Remembering:Astudyinexperimentalsocialpsychology,Cambridge:CambridgeUniversityPress.宇津木保 ・
辻正三(訳)想 起 の心理学 誠信 書房1983
●BruneLエ1986Actualmindspossibleworlds.Cambhdge,Mass:HarvardUniversityPress田中一彦(訳)1998可 能世 界の心
理 み すず書 房
●Brune鵈J.1990Actsofmeaning.Cambridge,Mass:HarvardUniversityPress.
●EdwardsD.&Middleton.D.1987Conversationandremembering:Bartlettrevisited.AppHedCognitivePsychology,1,77-92.
●Forges,J.・E,1997EduquercontreAuschwitz,histoireetmemoire,ESFEditeur高橋武 智(訳)200021世 紀 の子 どもたちに アウ
シュヴィッッをいか.に教 えるか?作 品社





● 浜 日出夫1996タ イムマ シンとして の博物館 山下 晋司(編 〉観光 人類学 新曜社pp,189-196
● 浜 日出夫1998歴 史 はいか にして作 られ るか一 博物 館の 文法 ・博 物館 の リテ ラシー一 社 会学 ジャーナル,23,151-162
●池 田寛2001学 校再生 の可能性 大 阪大学 出版 会
●伊 東裕 司2001エ ピソー ド記 憶のネットワーク 中 島義明編 現代 心理 学1理論 ユ事典 朝倉書 店pp293-300
●香 月洋 一郎2002記 憶 す ること・記録 する こ と 吉 川弘文 館
●柄 谷行 人1989/1994探 求II講 談社学術 文庫
●春 日直樹2002物 語 るこ と 森 明子(編)歴 史記述 の現在 一 歴史 学 と人類 学 の対話 一 人文書 院
●川 嶋 一ベ ル トラン敦 子2002来 館者研 究 の歴 史的諸相 村井 良子(編著)入 門 ミュー ジアムの評価 と改善
● 北田暁 夫2001〈 構 築 され ざるもの〉の権利 をめ ぐって 上野千 鶴子(編)構 築主義 とは何 か 勁 草書 房
1989集合的記憶 行路社









●NeisserU.1982Memoryobserved:Rememberinginnaturalcontexts,SanFrancisco:Freeman.富田 達 彦 訳 観 察 さ れ た 記 憶 一
159
自然文脈 での想 起(上)(下)誠信書 房1988/1989
● 野家啓 一1996物 語 の哲学 一 柳 田 國男 と歴 史の発 見一 岩波 書店
●小川伸 彦2002モ ノと記 憶 の保存 荻 野昌 弘(編)文化 遺産 の社会学34-70
●荻野 昌弘2000負 の歴 史的遺 産の保 存一 戦争 ・核 ・公 害の記 憶一 片桐 新 自(編)歴史 的環境 の社会 学 第9章199-220
●荻野 昌弘2002文 化遺 産へ の社会学 的アプローチ 荻野 昌弘(編)文 化 遺産 の社 会学pp.1-33
● 岡田憲 夫 ・杉 万俊夫 ・平塚伸 治 ・河 原利和2000地域 か らの挑戦 一 鳥取 県 ・智 頭町 の 「くに」おこ し一 岩波 ブックレット520
● 大橋靖 史 ・森 直久 ・高木光 太郎 ・松 島恵 介2002心 理 学者 、裁判 と出会 う一 供述心 理学 のブイール ドー 北大路 書房







● 佐々木 正人(編)1996想 起の フィール ドー 現在 の なかの過 去 一 新 曜社
● 杉万俊 夫2001グ ループ ・ダイナ ミックスの理 論 中島義 明(編)現 代 心理 学[理 論]事典 朝 倉書店pp.641-659.
● 諏訪 晃一 本報告 書 「佐伯敏 子 さんの語 り」につ いて
● 高橋哲 哉1995記 憶 のエチ カ 岩 波書店
●高橋 哲哉2000解 説 「記憶 の義務 」と現代 史教育 ジャン=フ ランソワ・フォルジュの実践 に寄せ て 高 橋武智(訳)21世 紀の子 どもた
ちに アウシュヴィッツをいか に教え るか ρ 作 品社、2000pp.285-311
● 高橋哲 哉2001歴 史/修 正 主義 岩波 書店
● 高橋 哲也編2002〈 歴 史認 識〉論争 作 品社
● 高野 尚子 ・渥美公秀2003震 災 の記憶 を伝 える(2)一集 合的記 憶 の手が か りと表 現 に関す る予 備的調 査 一 関西心 理学会 第115回大 会
発表論 文集
●冨 山一郎1995戦 場 の記憶 日本経済 評論社
●鵜飼 哲1997償 いの アルケオロジー 河 出書房 新社
●渡邊 としえ2000地 域 社会 におけ る5年 目の試み 一 「地 域防 災 とは言わ ない地域 防災」の実 践 とその集 団力学 的考察 一 実験 社会 心理 『
学研 究,40,50-62.
●渡 邊 としえ 本報告 書 地域 防災プログラムのマニュアルの意義
●矢守 克也1996災 害の 「風 化」に関 す る基礎 的研 究 実 験社 会心理 学研 究,36,20-31.
●矢守 克也2001社 会的表 象理論 と社 会構成 主義 一WWagnerの見 解 をめ ぐって一 実験 社会心 理学研 究40,95114
●矢守 克也20034人 の震 災被 災者が語 る現在 質的心理 学研 究,2,29-55
●Yamori,KinpressThewaypeoplerecallandnarratetheirtraumaticexperiencesofadisaster:Anactionresearchona
voluntarygroupQfstorytellers.ProgressinAsianSocialPsychology,4.




本稿では、現代 における空間編成にもとづ き、記憶の空間的位相 について考察をお こなう。 さ
らに、中国における2つの博物館の調査、広島・長崎における調査から、博物館がもつ空聞的位相
について考えていく。



































起が想起 として認識 されるためには、そこに言語化 という過程をへる必要があるか らである。つ
まり、記憶の時間的理解は記憶を言語行為に縮減してしまう危険性をはらんでいる。記憶 を言語
行為の領域に押 し込めてしまうならば、「身体のうちにハビトゥスとして沈殿 し、 身体的な行為を






時間的位相で記憶 を把握 した場合、 想起はあくまで行為主体の選択性 にゆだね られていると
いってよい。そこでは、記憶 は呼び起こされるものあるいは現象 としてとらえられ、それゆえ記




れることは説明できるが、 それがいかにして他者へ と伝承 されるのかということを説明するこ
とは困難であるように思える。 時間路的把握を前提 として伝承 という現象 を共同の想起 として
とらえた場合、何 らかの権力装置によって歴史が構築され、それに対応して形づくられる「記憶」
が、イデオロギー装置 を通 じることによって、ある集団内部で一様に想起されるとして、伝承を










人の想起 と集団のそれとが全 く同じ手続 きや様式を持ってなされるとは考 えにくい。 そうなら
ば、個人的想起が、いかにして 「集団の想起」へ の転化していくのかを考える必要があるだろう。
記憶の時間的把握には、以上のように3つの問題点があるように思える。ひとつは時間的位相
以外の捨象 という問題である。2つ目には暗黙の内に想起主体の優位性 を前提 としているという
点。3つ目には、伝承 という契機 に対する説明の限界である。本論では、このような時間的把握の



















理論のなかで、 人間の主体的行為や社会秩序の基礎 となる構造は時問と空間か らなっているこ
とを示した。人間の主体的行為はこの構造によって決定されるのであるが、同時にこの行為によ
































































































































社会によって創られる側面 も視野 に入れられているのである。 たとえば、代表的な論者、ソジャ
(SojaE)は次のように述べている。





のものの媒介 と結果、前提 と具体化 として記述されうるのである。社会的・空間的な構造
は社会生活のなかで弁証法的に編み合わされるのであ り、一方から他方への絶対的な投






後者の社会的拘束性の比較的弱い空間認識 を前提 とすることとする。 というのも、社会的拘束
性をあまりにも強調することは、前述したイデオロギー的作用 を過度に認めることにほかならな
いからである。









経験が生 じた空間 と密接 に結びついているのである。同 じ行為であっても、大阪と東京で生じた
場合には、 あるいはな じみの場所 と見知 らぬ場所で生 じた場合 には異なった経験 として現れて
いるのである。そのような生 きられる空間を、「場所の空間」と呼ぶことができるだろう。









もとついて編成 されるため、均質化した空間へ と書 きかえられていく。このような抽象化された
空間の現代的なあり方が、フローの空間なのである。たとえば、斉藤 日出治はカステル(Castells,
M.)の議論をもとに、次のように場所 とフローの空間について述べている。














たとえば、直接経験 したことが らを記憶 として構築することを考えてみ よう。その場合、もち
ろん出来事がその 自己にとってどのような意味を持っていたかによって、かなり異なる。 たと
えば、本人にとっては トラウマティックな出来事であり、忘却 したい と思っている場合、その想
起は苦痛を伴い、ある意味、他者 との経験の共有を拒否するであろう。 しか し、そうではなく、
われわれが 日常生活 においておこなう大部分の想起には、やはり他者 との経験の共有という側




なわれる。 したがって、想起 には他者を前提 とし、そこで、他者 と経験 を共有することで想起 を
記憶 として意味づけていくのである。 もちろん、その場合、その想起 された記憶の内容の正しさ







理解 されるだけで通用す る。つ まり、記憶 と記憶の問にある一貫性を必要 としない。 もちろん、
一貫性がない というわけではないが、一貫性そのものを必要条件 とはしない。一方、歴史はある
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常 に限定されている。さらに、歴史は心性史的な描写をのぞくならば、いわゆる歴史上の人物に





¥》 フローの空間としての博物館 一 記憶伝承の根源的な困難さについて
博物館という空間
実のところ、この歴史がもつ空間編成を体現 しているのが、博物館であるといってよいだろう。
荻野昌弘は他者の生産物 を所有 したいという欲望を「博物館学的欲望」と呼び、2つの特徴 を上
げている(荻野2002:pp.6-9)。まず第1に、「博物館学的欲望は、一度手に入れたモノを手放す
ことを拒否 して、それを永久保存 しようとする」。 この欲望は、モノを摩滅消滅から解放 し、「永










元来存在 してた場所の空間から切り離 され、ひとたび抽象化される。 もちろん、荻野も指摘 して



















である。 この歴史の空間編成は、生きられる経験か らは切 り離 されているので、記憶がもつ伝承
のポテンシャルを備えていない。伝承とは、想起の連続であり、想起は場所の空間に基礎づけら
れるか らである。
しかし、多 くの博物館ではある出来事の伝承を目的 としている。た とえば、国立広 島原爆死没
者追悼平和祈念館は、国として追悼の意と平和祈念 をあらわすことと同時に、「原爆の惨禍を全
世界の人々に知 らせ、 その体験 を後代 に継承する」ことをその目的 としている(パンフレットよ
り)。ここからもわかるように、多 くの博物館では、博物館 という歴史空間(フローの空間)におい
て、 ある出来事についての記憶 を伝承 としようという困難な課題を自ら設定しているのである。
そこで、多くの博物館では、歴史の空間に記憶の空間を挿入するという作業を行う。 だが、この
作業は明らかに困難なものである。この困難 さを荻野は次のように著 している。
厂博物館 におけるモノの配列 もこのモデル(統辞的・範列的か らなる文のモデル)にしたが
って考えることができる。分類によって範列的なモノのクラスが作 られる(それ らは収蔵
庫のなかに保管されている)。 それ らのモノのクラスか ら選び出されたモノを統辞的に




ン博物館群 にあるアメリカ歴史博物館の一角にも展示 されている。 そのなかには、たば
こ(日本のものもある)などさまざまなものがある。一種の祭祀空間に集まる巡礼者たち
が残 していった供物保存のために、博物館が用い られているのである。 これは、博物館
の機能としてはきわめて特異であるといわざるをえない。…(中略)…
この奇妙な空間は、博物館の側から見れば、供物 という本来モノ自体 としては博物館に
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所蔵する価値が認められないようなものまでその秩序のなかに取 り込んだことになる。
























































はいる。 しか し、それぞれの出来事が 「殺し方・殺 され方」にまとめ られている。そのように展示
されることで、写真にあ らわされる出来事は一挙に、抽象化され、場所の空間から遊離してしま
う。来館者たちは、写真が示す出来事の悲惨 さや非人間性 に打ちのめされはするが、それが記憶


















































命を落とした兵士の名前 と階級、年齢、戦没地だけである。 それ らがいくつかのレリーフを取 り
囲むように刻 まれている。
















月、原爆 による被害の実相 を世界中の人々に伝え、核兵器廃絶 と世界恒久平和の実現に
寄与するために設置されました。東館には、被爆前 と被爆後の広島の歴史的事実を踏 ま
えた 「広島のあゆみ」を、西館 には被爆者の遺品や写真などを 展示してい ます。




東館を抜けると、西館に続く渡 り廊下へ出る。 そこには新しく寄贈 された資料の展示 と、ビデ




爆投下直後の被爆者の様子 を人形な どであ らわしたり、亡 くなった子供がもっていた弁当箱や服
で、その瞬間のす さまじさを伝えようとしている。
しかしながら、上述の2つ の博物館同様、それらの展示物 は場所の空間か ら切 り離されてしま
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に、その点 を示唆することで本稿 を閉 じることとしたい。
われわれの調査のなかで、いくつか、記憶 を想起させる契機を見いだす ことはできた。それは、







いうこと、あるいは出来事の発生地にそれ らがおかれているために、抽象化 されえない というこ
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化 を表象する装置」ととらえ、自己の表象/他 者の表象 という観点から、展示空間の持
つ政治性やイデオロギー性 を批判的に検討 しようとするものも多い。
[…中略…]これらの研究もしくは実践 に共通しているのは、問題 を「表象 としての展示」
という局面に限定 したうえで、中立性を装 う展示 もじつはイデオロギーの構築物であると










金子 自身は、展示のイデオロギー性に関心 を寄せるよりむしろ、近代博物館 という制度や仕組
みを成り立たせる思想自体に関心 を寄せており、必ずしも上記のような関心か ら研究 を行ってい
るものではない。 しかしなが ら、彼の研究もやはり博物館 を何かしらのイデオロギー性をまとっ
たものとして考えるものである(注2)。













に捉えれば、どんな展示で もイデオロギーとなる。 ところが、Tイ ーグルトン(1991=1999)は、
「すべてがイデオロギーである」というスローガンの有効性 を認めつつも(注3)、どれが権力の中心
的実例であるかを見極めることの重要性を主張する。確 かに、権力作用は、軍や議会だけにある




を暴露する意味がないとい うわけだ。 さらに、Lアルチュセール(1970=1995)が一 正確 にい
えばアルチュセールの影響を受けた論者の一部が 一 「イデオロギーの呼びかけによって主体が
制作される」と考えた。その議論の文脈では、イデオロギーは人々に強い作用 を及ぼす。イーグル
トンやアルチュセールを援用して、イデオロギーを狭い意味 一 中心的役割 を演ず る闘争であ り、
179
かつ、人々を強 く主体化 させるもの一 で捉えた場合、なおのこと、平和記念資料館がイデオロ












という。 そしてその説明に対する例示写真 には、木に後ろ手で手首か らつるされた収容者が二
　 　 ゆ 　 　 　 サ 　 　 　 　 ロ 　 　 　
人、地面に転がる収容者が一人写っている。 おどろくことにその傍 らで腰に手を当てて地面の

















ないということである。 イデオロギー装置 としての博物館 とは違った側面は、メディァ論的に別
の示唆を含んでいる。本稿は、それを考察していくものである。






がめる人々の反応を観察 していた。あくまで素朴で私的な印象 にす ぎないことはあらか じめ断っ
ておくが、彼/彼 女たちがどう見ているか、どんな言葉を発していたかを記録に残したのである。
じっくり展示 を見つめる人も少なくはなかったが、展示 を見ないで館内を走 り抜 ける学生や、お
しゃべ りを楽しみなが ら歩いている大人たちの姿も目立った。展示 をチラッと見るだけで通 り過
























ショックに対 して文化的にどのような応答がなされてきたのかを考察 している、 そのうちのひと
つは「生体組織を麻痺させ、感覚を鈍 らせ、記憶を抑圧することであり、共感覚 という認知システ
























先 に、基本的な社会認識 を記述 しておこう。現代 において、リオタールが 「大 きな物語」と呼ん
だ単一の大きな社会規範 一(思 想的には)人間や理性の理念、(政治的には)国民国家や革命の
イデオロギー、(経済的には)生産の優位 といったシステムー が有効性 を失った。それにかわっ
て 「小 さな物語」というべ き無数の小 さな規範が林立 した、と考えられている。 これは東に限 ら
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ず多くの論者が指摘していることである。 そしてまたこれも多くの論者が指摘していることだ
が、その前提の下で人が生 きていくとすれば、大 きな物語を捏造することが必要だったという。












博物館 にひきつけて考えると、「平和 を希求する」という「大 きな物語」が背後にあり、広島市
長の抗議文や、焼けた衣服、爆風 でゆがんだ鉄の扉 などはそれの断片たる 「小 さな物語」という
ことになる。それは逆にいうと、それぞれの展示=小 さな物語から、平和への希求という大 きな
物語があることを信 じている、ということでもある。
































博物館 を訪れた人々は、博物館 の放つメッセージー 平和への希求一 に反応 しなかった。原
子爆弾の被害の大きさを示すジオラマや、原子爆弾の構造を見ても、それによって悲しい記憶が










子が、[西館 と東館 をつなぐ渡 り廊下]で 友達に対 して語っていた言葉だ。「つまんねえ、人の死






を(私個人の印象ではあるが)分 けることができる。 広島の歴史的経緯:が示 された[東館]は わ
りあい素通 りされた。 現在核 を保有する国が地図上で示 されている展示 などに人は集まってい
なかった。被爆の実相を伝 える[西館]で も、被害の大きさを示す ジオラマ、放射能に対する知
識を深めるための放射能を測 る装置にはあまり関心が集 まってなかった。人は熱線・爆風 ・高熱
火災・放射能による「被害」の展示にひきつけられていた。 それ もすべて同様に人が集 まってい
たのではない。熱線被害ならやけどを負った人の写真を、爆風被害なら(ゆがんだ鉄の扉ではな
く)爆風圧より眼球が飛 び出した兵士の写真 を、放射線被害なら(黒い雨の跡が残 った白壁では
なく)皮下出血の斑点がでた兵士の写真や抜けた頭髪を、入は集まって見ていた。















前述の東浩紀 は、コジェーブの議論を引用 しなが ら、大きな物語が失われたあと、人々には「動
物」と「スノビズム」しかないと論 じている(注11)。その上で、東 は、スノビズムは時代精神として

















それゆえ、善/悪 、真/偽 といった哲学的な「思考」抜 きで反応し、おそらく快/不 快という欲求
に基づいた軸にしたがって反応することになる(注12)。
¥》 社会的に規定される見る態度










た時代 において思考(哲学)は 失われていき、そこで残る判断の基準 としての快/不 快 という軸
に基づいた感覚である。
このような「見 る態度」は決 してその見方をする人の罪ではないし、私たちが愚かになったわ
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『記憶 と対 話』研究 に向けて








失っていくことについての苦 しみの言葉 を、幾度 となく聞いた。筆者は無力感に苛 まされながら、




































この点に関しては、様々な領域か ら異論が寄せ られている。 例えば、歴史学の分野からは、
Carr(1962)による、「歴史(過去 ・記憶)とは、現在と過去との間の尽 きることを知 らぬ対話であ
る」という指摘がある。 また、語り手の人生(過去・記憶)の聞き取 りに従事するライフヒストリー
の研究者か らは、過去に関する語 り、であるはずのライフヒストリーは、実はインタヴューの場に









以上の議論を踏 まえると、『記憶』とは、語 り手と聞き手の『対話』を通 して、協働で、生成・維


















なく、市民もまた、救援 ・復興において大 きな力を発揮 した。被災地では、義工や志工と呼ばれる
ボランティアらや、佛教慈済功徳會(渥美,2001)等の宗教団体、全國民間災後重建聯盟(青田・室
崎,2002)等の民間中間支援団体 など、市民による救援・復興支援が行われたことも注 目すべ き
である。さらに、日本国内か らも、民間団体による様々な援助が行われた。例 えば、日本レスキュ
























筆者 らは、訪問した各戸で、とてもあたたかい歓迎 を受けた。 ともすれば訪問の 目的を忘れそ
うになるほどの歓待の中で、筆者 らは、被災者の「語り」を聞き取った。筆者にとって、災害被災
者の「語 り」の聞き取りは初めての経験であったが、彼らの語 り口、また語った内容には、興味深




我々が自己紹介を終え、調査 目的を告げる間もなく、被災者 らは、堰 を切ったように震災につい























腰 動物資ぱ、この勉域 になあまク届 かなかったノ
厂新甥やラジオで、初めで救援物贊:の配布があることを刧った。我・ケぱ避難所にぱぼとん
ど疔かなかったため、配布 されなかったのだろうかノ
厂疔攻から、1戸あたク25α00α〉"の 静付があった。総頚 で4ま、10慮!V73だった らしいノ
πβ本円にして20万月のサポーみでな丿裁々にとっでぽナ分 でぱないノ
(2)ボランティア団体による支援について



















た。例 えば、被災者の家々の間取 りは、近所の人々が皆把握 してお り、各部屋の案内等は、戸主だ
けではなく、近隣の住民も行った。これは、他人の家の間取りまで把握 し、他人の室内を勝手に案












ズ家が鍛 したので、建直 さなげれ ばならなかったノ
た亡勉がずれたの で、灘量のしなおし力泌 要 となった。6震災で被售:を被った丿家 や士瓰を、
どうやっで親茨 で分げ,る;か力鰓 だノ
厂儷 災か ら学んだこととしで丿家の作 ク方が変わったノ
儷:災後、家屋を改良 した。基礎 を深 ぐ摺るようになったノ
ズ安≦会な勉盤 を探 しで、家 を建 でるようになったゾ
ズ元 の家な壊1れて'しまったが 風,水が罠 いので残しでいるノ
π震災後の建 で直 しぱ、近所の家 との競争だったノ
ズ家 な潰れた汎 身的に死者ぽいなかったので、6震災後丿3年翰経て～試 ノひ理酌にぱ腮
ないノ
(3)価値観の変化










本調査 において、筆者 らは、集集大地震をめ ぐる被災者 らの様々な語 りに出会うことができた。
それは、インタヴューという「対話」の場 を通して、集集大地震をめぐる被災者 らの 「記憶」が生成
される過程であった、と言うことができるだろう。もちろん、今回の調査では、調査方法にいくつ
か課題を残したことは否めない。第1に、筆者 らが、被災者 らの母語である台湾語を全く解 さず、
通訳を介 してのインタヴューを実施せ ざるを得なかった点である。 通訳によって筆者 らは、被災
者 らの語 りの大意はつかむことができた。 しかし、インタヴューの場における、語 り手(被災者)
と聞き手(話者)との相互作用に、やや滞 りが見られた。 また、発言内容の細かなニュアンスにつ





以上のような課題点を残 しつつも、本調査 の結果か ら、いくつかの示唆が得 られた。以下、そ
れらを整理 しつつ、『記憶 と対話』研究に向けた展望・課題へと議論の接続を企図する。ここでは、
インタヴューの結果、筆者が感じた「疑問」を3点列挙する。














う事態における、ある種の ドミナント・ス トー リーしか聞き取ることができなかったのではないか、
という印象を持った。つまり、今回のインタヴュー結果に、筆者は若干の不満を感 じたのである。
それは、インタヴュイーか ら、彼 らの体験に関して十分な語りを聞き出すことがで きなかった、と
いう不満でもあった。
この疑問から導 き出されたのが、第3の、「我々は、何を聞きたかったのか?」という問いであ
る。インタヴュー結果 をまとめる中で、筆者は、被災者 らの 「語 り」が災害におけるドミナント・ス
トーリーに過 ぎなかったのでは、と感 じた自分に、ある「構 え」があったのではないか、と反省した。
ひょっとしたら、例えば、「震災の結果、家族の結びつ きが大切であると感 じた」とか、「我々の心
の復興は終 わっていない」等の、『ユニークな語り』が得 られれば、筆者は満足 したのかもしれない。
筆者は、インタヴューの場 に赴 く前 に、既 に「災害被災者の語 りとは斯 くあるものである」「インタ




リティの立場にある人々へのインタヴューを繰 り返す中で感 じた、 研究者としての 自身の立場や
役割に関する悩みを吐露している。そして、ライフス トー リー・インタヴューの場、及びその結果か
ら得られたテクストを、インタヴュイーの人生に変化 をもたらす力(「語 りのちか ら」)があると論
じている。 インタヴューの場がインタヴュイーにとって持つ意味、あるいは、インタヴュー調査を
行う研究者自身の責任 といった問題は、『記憶』を『対話』の中で検討する我 々にとっても他人事
ではない。『記憶 と対話』研究においては、語 り手が語った内容やその語り方だけではなく、聞 き
手の立場、語り手 と聞き手 との関係や、語 り手 と聞き手が対話 を行う場そのものもまた、十分な
注意をもって検討されなければならないと考えられる。
ツ》 展望・課題=「記憶 と対話』研究に向けて
以上の議論を踏まえ、最後に、『記憶 と対話』研究に向けた展望 と課題について述べる。 ここ








ン)の2つの側面か ら捉 えることがで きるとしている。集合性理論を援用した場合、例えば、災害
被災者の語 りか ら、災害に関わる「記憶」を検討するような場面では、被災者 という語 り手が包 ま
れる「かや=暗 黙かつ 自明の前提=集 合性」 と、研究者という聞 き手が包まれる「かや=暗 黙か
つ自明の前提=集 合性」という、2つの集合性の重なりとズレが研究対象 となる。 集合性理論か
らみると、「記憶」が、他者との「対話」によって生成 されるということは、ある集合性Aが 、別の























このような桜井の主張は、『記憶 と対話』研究を行う我 々の 「方法論」に基礎 を与えるものとなる
だろう。即ち、『記憶』とは、語り手 と聞き手 との 『対話』(相互作用)によって、インタヴューの場に
おいて生成されると見做すことになる。 この立場を取 ることで、分析対象は、インタヴューの結
果得 られた「語 りの内容」か ら、語り手の「語 り方」と、それをもたらす語 り手と聞き手との相互作
用の場へ と移行する。
以上のような理論的・方法論的観点は、『記憶 と対話』研究において、我々が何を検討すべきな

















憶」は、そのことを語 る際の聞き手との相互作用によって生成 されたと言うことはできる。 しか
し、筆者が体験したあの揺れ、被災地のあの臭い、そして震災当日神戸の町を包んだ、あのえも
言われぬ雰囲気などは、どのように扱えばよいのだろうか?「体験/経 験」については、議論が個
人に還元されてしまう傾向があるため、安易 に取 り扱 うのは避けたいところではあるが、この問
題を取 り扱わず して、『記憶 と対話』研究 をさらに深めることは困難であろう。
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第3に、「沈黙」をどう扱うかという問題が挙げ られる。「対話の場で語 られたこと」だけを取 り
扱えばよいのか?あるいは、「語ることのできる人」の「語 り」だけを取り上げればよいのか?ここ
には、死者の語 り・弱者の語 り・被抑圧者の語りなど、「語 り」として現れにくいものが含 まれてい
る。 語り手 と聞き手 との、対話を通した相互作用を主たる分析対象 とする『記憶 と対話』研究に
おいて、「語 りえない事態」は、どのように扱えばよいのだろうか。
そして第4に、如何なる『記憶』を生成するのか?という問題が挙げられるだろう。これまで、「記.
憶』が語り手 と聞き手 との 『対話』という相互作用 を通 して生成されることを、本稿の中で繰 り返
し論 じてきた。このことは、記憶の生成に、聞き手である研究者が密接に関与することを示 して
いる。 だとすれば、研究者は、インタヴューの場に参与した時点で、既に、語 り手 とともに記憶を
協働で生成する責務を負わされているということになると言えるだろう。即ち、研究者は、イン









まり、インタヴューの場 に赴 く度に、研究者 は、如何なる『記憶』を協働で生成するのか、という問
いを突 きつけられることにもなる。








インタヴュー の対象者からは、既に本稿へのインタヴュー 結果の掲載許可 を得ている。
本調査を行うにあたって、石富元 ・台湾大学医院急診部主治医師、王啓男・永純義肢股傍有限公司経理には多大なるご協力を賜
りました。また、邱壬水氏を始め、南投縣鹿谷郷の皆様には、インタヴュー 調査にご快諾を頂いた上、あたたかい歓待を賜りまし
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「佐伯 敏子 さんの語 り」について:付属資料 の解説(注・)
諏訪晃一
翌》 は じめに
本報告書作成 にあたって、資料 として、広島の被爆者の一人である佐伯敏子さんの語 りを収録
した。 この語 りは、佐伯敏子さんが、松原市の小中学校の教員 ら(主に松原市立布忍小学校の教
員)に語ったものである。更池解放子ども会(1982)の記述から、1980年8月6日、佐伯さんの自
宅において収録 されたものであると推定 される。本資料は、カセットテープに収録 されたこの語









より、佐伯敏子 さんの語 りの中の広島の被爆者(とりわけ死者)な くしては、そもそも佐伯さんの
語 り自体が成立しない。また、次節で述べるように、集録した資料をもとにした教材等が、公教育
の場 において広 く用いられている。 以上のような理由か ら、集録した資料は特定の個人・団体の
私的な所有物というよりは、公共物 としての性格の高いものであると考える(注2)。
このような公共性の高い文書を長期にわたって継承 していくにあたって、現時点では、筆者が











































稼働する音声入力システム(注10)を援用 した。まず一通 り全 て入力した後、もう一度最初からテー




























る被爆者の方か らの聞き取 りの(約)25年、とも言える。しかしなが ら、これからの25年は、被爆
者の方か らの聞き取 りが年々難しくなっていく時代にさしかかる。被爆者の方 々の語 りや生 き方
か ら、何を学び、何をどのように残し、次の時代へ伝えていけばいいのか。 そのことがより一層





よれば、1986年頃までに出版 された佐伯敏子 さんの手記、 ないしそれをもとにした文章は以下
の表の通りであると考えられる(同 冊子74ページより引用、原文は縦書 き、西暦部分 と箇条書 き
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¥》 補遺2:佐伯 さんの語 りに関する文献一覧
佐伯敏子 さんの手記や語 りをもとにした文献のうち、図書館等で入手可能であることを確認 し
たものを列挙 した。 なお、副読本 「にんげん」は、図書館での入手が困難なため、ここには挙げて
いない。




















































●朝日新聞社197121人が死んだ一 ある被爆一族の26年一 朝日新聞1971年8月2日夕刊 朝 日新聞大阪本社p6
●江ロ保1998い いたかことのいっぱいあっと クリエイティブ21
●石川逸子(編著)1990ヒロシマ・死者たちの声 径書房
●更池解放子ども会1982佐 伯さんとの出会いをもとに一 「ヒロシマには年はないんよ」を劇にして一 解放教育146,51-57
●諏訪晃一一2002「ヒロシマ修学旅行」に関する予備的考察 Σ ひv:ボランティア人間科学紀要3,215-220.
●松原市立布忍小学校1980版画「原爆の子』 解放教育123,32-39




菅原 自己紹介、簡単 にお願 いします。
佐 伯 私は、佐 伯敏 子 といいまして、み なさん お聞 きにな
っている と思 いますか ら、長々 とはもうしません。 今 日はよう
こそ、おいで ください ました。





















みんな教師です。若い もんばっか りです けど。
じゃ戦争はご存 知ないね。
もう全然 、知 りませ ん。
でも、戦争をご存知 ない先 生方がね、こうして、たくさ
ん来て くださるこ とは、これ またうれしいこ とです よね。 私の
体験 を話さしてもらいましょうね。
菅原 お願いします。
佐 伯 なん とかしなきゃいけ ない、もうちょっとどうにかな ら
んかいな、それの思いで、戦後、ここまでずっとやって きたの
には、や はり、私 の家 族は十 三人死んでおります。 その十 三人
と一 口に言いましても、細かい ことを言 えば長いことになりま
す けれど、四十六年に朝 日新聞社 が調べて くれました。おばと
か、い とことか、二十一人にふくれあがって、当時の ことで、誰
が なくなった らか、葬式 に来てくれ という案 内が一枚 もこない
ことじゃか ら、四十六年 になって、あの入 も死 んどった、この
人 も死 んどった、みんな私 の親戚 の人がね、うちが十三 人 と思
っとった ところが、 全 部調べ た ら二十一人にふくれあがった。
それ を聞きました とき、またまた私 も驚 きましてね、その人の
死 に目におうたわけでもないけれど、その人を焼 いたおばさん
が まだ生 きていたもん じゃから、その人 に亡 くなった状態 をい
ろい ろ聞 きましてね、まあ、私 も、そうであったか、私 は、私な り
に自分 の身内 だけのことを一所懸命思って、いろんなこと、書
いて きたが、 この人た ちの ことも、 ちゃんとしとか なくちゃい
けないんだ と思い ましてね。
それか ら、 今度は私の十三人の体験 になるんですけれ ど、
ちょうど八月五 日は、私はある鉄工所 に務めておりましたけれ
ど、五 日の 日にはね、五歳 になる男の子 を、私 のす ぐ上の姉 の
ところへ 疎開 さしてお りましたので、 日曜 なので、 ちょっと顔
.を見た くなったので、行 きました。そして、日曜 だか ら、日帰 り
をして、 山を越 えて帰るつもりだっんですけれ ど、 もう子 ども
がついて帰るって言いだ しましてね。お母 ちゃん と、ついて帰
る、お母 ちゃんとこへついて帰る、と、 どうしても聞き分 けて
くれないもんだか ら、姉の方か ら、こん なに泣 く子 をお いとい
てもらった ら、後 困るか ら、今 日は泊 まって、あした朝、一番の
バスで帰ったらどうかい、と言い ましたので、じゃそうしましょ
う、ということで、そのまま寝 ました。 朝一番の 自動車で帰 る
ことに、子 どもも納得 してくれて、お母 ちゃん、また来てね、言
うて、 じゃバスに乗 るように帰 らなきゃいけないか ら、 と思っ
た ところが、姉が、うちの主 人も、飛行場つ くるのに、昨 日か ら
出 とるか ら、ちょっとこの機械 を納屋 からこっちへ出 してくれ、
そうでない と今 日仕事 ができんけ、あんた、ちょっとかかえて
くれへ んか、と言うわけです よ。 そい じゃったら、す ぐかかえ
ましょう、言 うて、姉 の方が 、ちょっと待 て、ちょっと待 て、言 う
て時間 をず らすものですから、 もうバスが出て しまったんです
よね。 バスが出てしまった ら、田舎の ことですから、次のバス
はお昼前 しか ないわけです よ。工場 休むのも心苦 しいが、どう
しようもないか ら、じゃ機械 かかえ といたら、コエダを越 して、
一応歩いて帰るか らと言いよった ところ、 空襲 にはいったん
です よね。空襲 に入ったら、広島の方 は、なんやかや、てんや





安 らぎとい うのが違うんだというのが思い ましてね、やっぱ し、
親子が別れて暮 らすのはさみ しいけれど、 これなら大丈 夫 じ
ゃ、広 島がやられ たら、母 と二人で、こっちに来て、妹や姉 と、
こっち逃 げりゃ大丈夫なんだ、 というそ ういうこの喜 びを思 い
よったんです よね。 そした ところが、解 除になって、飛行機が
一機 、山の横 を飛んだんです よね。解除 になって、飛行機が飛
ぶ ということは、敵機 は逃 げて、松 山の方か どっか逃げて、今
度は友軍機 が後か ら追っかけるんだなあ と、ひ とり言言ってね、
姉 さん、今か ら追 っか けるようじゃ、敵 の飛行 機なんか撃ちゃ
せ んよね。
ところが、何 とも言 えないね、光線 でね、もうそれ こそ、あな
た方も聞かされ とると思うけど、それはそれは、耐 え難い、熱
いものを受 けまして、子 どもなんかそば にいても、そんなこ と
は全 然頭の中だけで、 自分 だけがバタッと身を伏せ た状態 で
すよね。 子 どもは家の中 にいたんですけれ ど、天井が下 に垂
れ下がり、そして、ふす まが飛ぶか ら、窓が外へ 吹き飛 ばされ
てしまう。 やっと気 が付いて、姉 も一緒 に子 どもを引っ張 り出
しましてね。 そして、姉が、蔵の中へ逃 げる、蔵 なら絶対倒 れ
ることないか ら、言うて、姉が 自分 の子 だけ連 れて入ったんで
す。 私 と子 どもは入ることもしないで、ただぼう然 と、何 とも
言えない光 の中で、その光が どん どん変わって行 って、雲 とか
なんとかいうもの じゃなくて、何 ともいえないものが、わめきな
が ら、こう怒 りなが ら、空に昇っていくような感 じです よね。だ
からなんだろうか広 島がや られたいうの は、もうそのとき分か
ったんです よね。
そして、姉 さん広 島がや られた1と いうと、出て きてか ら、
広 島 じゃないんやね、あ りゃ呉が空襲 を受 けて、呉 なんよ、言
うですね。 呉 じゃないよ、広島 よ、広島がや られたんだか ら、
母 さんが死 んだ、妹が死ん然 兄 さんが死んだ、って私 はひと
り言って、わめ くんです よね。そ した ら姉 も、お母 さんが死んだ
兄 さんが死 んだというて、わめくんです よね。親 同士 が泣くも
んだか ら、子 どもも、ばあちゃんが死んだ言うて泣 き出してし
まって、そうす るうちに黒 い雨が 降り、風 が吹き、そして何かが
舞 い降りてくるんです よね。何 が舞い降 りてくるか、どこか確
か めたい と思い まして、追いかけていって拾ってみ たら、ガス
会社 の何か ね、あの、□で した。半焼けのね。ガス会社の名前
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がちょっと読 みとられ ましてね。 ああ、これガス会社 のガスボ
ンベが爆発 したんだか ら、ガス会社の ものが ここらへ んに落 ち
て きたんだ、と、このように私は思ったわけです。
とにかく大変だか らおにぎり作って、私 は広島へ帰 るか ら、
お母 さんがどうなってい るか、 お父 さんが どうなっているか、
分か らないか ら、早く帰 るか ら、と兄 をせかしてお にぎりして
もらって、そ して水筒 の中に水 を入 れて救急 箱を持 って、持 っ
たものを全部確認 してバス通 り出たんです よ。
そしてバス通 りに出るまでうろうろして、一時間 ぐらいかか
ったと思 います。バス通 りに出てみ たら、何 とも言えない人た
ちが 、もうどうしよう、もうどう言った らいいですか、走 る速 さ
ではないけれ ど、 とにか く転ぶ ようなかっこをしてか ら、ゾロ
ゾロゾロゾロ行 ってい るか ら、 ちょっと広 島の どの辺がや られ
たんです か、ちょっと教えてくだ さい、と聞 いても答え ようとし
ない人もいるし、やっと答 えてくれた人が、ああ、やれ ました、
や られました、広島や られたん じゃ、や られたん じゃ、 とたっ
たそれだけです よね。何や られたんですか、どうなったんです
か、とそんなことは誰 も教 えて くれ ないで、何 度聞いても、 と
にか くやれ ました、や られ ました、の繰 り返 しで、その人 たちが
立 ち去 っていくんです。
私 もこんなにひ どい ことや られ とるんですか ら、 もうなん
とか急 いで行か なあ と思い まして、 約三 十分 ぐらい走って行
きよりました らね、そ した らこれは今 まで誰にも見せたことが
ないもの を皆 さんに見てもらいましょ。その一所懸命走 ってい
きよったんです。 そしたらこの トタン板 を焼けた トタン板 をこ
う頭 にかぶってこう小走 りに走って くる男が いるんです よ。 な
ぜ男 と分 かったか というとね、全身何 もまとっていないで大 け
が してるんです よね。 今 までの行列の中になかっただけの け
が をして、そして男 ということが完全 にわか るんですよね。 こ
う行 く姿 を見 てね。 この入は今 までの人 と違 って見て はいけ
ないん人 なんだ と思って、 私 は道路の反対側 で目を覆って見
ない ようにしとったんです。 その人か通 り過 ぎて行 っちゃった
わ けね。 通 り過 ぎて行っちゃったか ら通 り過 ぎるのを待ってた
わ けね。 そした らね、その人が こういうかっこして逃 げてきた
わ け。 それで私は今まで見てはいけない人だと思って横 にた
たず んで いたのが、この人が通 り過 ぎて行っちゃった ら、追っ
か けて行っちゃったのね、私が。あのちょっとちょっとて言 うて
ね。そした らこの人が、おう、敏 子 じゃないか、というんです よ
ね。敏子1言 うて、はじめ、敏 子、言 われ たって、私 は誰 じゃろ
うか と思い まして、えiて 言うた ら、敏 子、わ しよ、わ しよ、と
いうか ら、その声で、やっとね、ああ、としゆ き兄 さん、と言っ
たの。それ は私の兄だったわけなんよ。だか らその とき、私が
ちょっとちょっと、 と声 をかけなんだら、私 はこの姿が頭の中
に焼 き付いてなかったかもわか りませんよね。その とき、お兄
さん、どうしたん これ?ど うしてこんななったん、言うて私が
言い ます とね、わ しもどうして こないなったんか分か らんよ。わ
しゃちょうど寝 とってのう、そしてお母 さんが としゆきや、起 き
よ、みそ汁が冷めるけ、はよ起 きよ、お母 さんは上へ洗濯物干
しに行 くん じゃけ、はよ起 きてごはん食べ なつま らんどい、言
うて、お母 さんは三階へ 上がって行った。 自分 も眠たい んじゃ
が、そい じゃ起 きてごはん食べ ようと思 って顔 を洗 いよった ら
何が どうなったんかしらんが、家が倒れて きて意識を失うてし
もうた。というんです よね。
そ こで相生橋 か らね、西 の方 だけがや られ たような気がす
るけ、妹 は八丁堀 の病院に今 日は見てもらいに行 く日じゃけ、
行っとるか ら、今晩 は驚 いて焼 け跡 に戻って一生懸命泣 くよろ
うけん、早う行 ってくれ。そんで今度 のう、わしに気がついたの
は、助 けてくれ火が足 を焼 くよう、足 が焦げる よう、助けて くれ、
とお大師 さんのおば あさんが助 けてくれ いうて泣 く声 でわ し
ゃ気がつ いて、ああ火が 回って るんか、それ じゃ何 としてはわ
しもなん とかせ にゃ焼け死ぬ けん、と思って一生 懸命ほおて出
たん じゃ。 出てか らうちの裏ののう、しげ と兄 さん とこ行って
みたん じゃが、炎が皆立ち上がって どうす ることもで きんかっ
た。 ああ兄 さんもどうなったか わか らん、お母 さん もどうなっ
たかわか らん、ああわ しゃ逃げ ることが一番 じゃ、と思 って子
どもら疎開 さしとるところへ、こうやって逃げて きたん じゃが、
はよお前 は一時 も早 く広 島の家に帰って来 い、というんです よ
ね。
お兄 さん、こりゃあ、ひ どいけがしとるん じゃけ、姉 さんのい
る所 まで連 れてってやって、それか ら私は広島へ行 くか らとい
って、手をかそうとして も怒 るんです よね。はよ行け、わしゃこ
こまで逃げて きたん じゃけん、もうちょっとじゃけん、歩 くか ら。
言 うもんだか ら私も気いつ けていきなさい と言 って、 私 はコエ
ダを見 て出たんです よね。 コエの田 を出 るころ、ぼんぼん、男
も女も子 どもも、全裸の人たちがそ らもう、人 間 じゃないです よ
ね。 男も女 もわからん、はうようにして、はだるようにして、み
んな田 をよじ登 るように して登って くる人多 いんです よね。そ
して木陰が あるところには、四 ・五人が親子みたいな人がかた
まった り、そしてお互いが支えおうた人たちが 、そこに草 むら
の中に横 たわって、そして、水、水、言われるか ら、私 は水筒の
水 をこの人 たちにね、大傷 しとる人 に水 をしたり、いうことは
聞い とったけ ど、水を飲 ましても死 ぬるや し、待 っても死ぬ る
だった ら、この人には水飲 ましてやったらなあいけないなあと
いう人には、水飲 ましてやって、あなた水飲 まなかったら、助
かるだか ら、飲みな さんなねえ、あの飲 まさないで、あの、そ
こで一時 間 ぐらいいたんです よね。 そして、そ この ところか
ら、 広島市内 を眺めてみる と宮 島の方に煙 がずっとたなびい
て、かす かにあれが宮 島の○○だあな、似島の 山々だなあ と、
下界 はどこが どこの町か分か らないようでね。 全部、煙に覆
われて、あ ちこちか ら煙が立ち上って、自分の住んで る方の町
は全然見 当がつか ないんです よね。私 は急 いで、ああもしかし
た ら己斐の小学校に母が逃 げて るん じゃないやろか、 と思っ
て、そ してそ この方へ ちょっと立 ち寄ったんですが、それが一
も そ ろ
人ずつ確認す るわけ にもいかない。 ただ、茂曽路のお母 さん
お母 さん、というだけのことで、そしてあたりを見 ると、己斐
の町は家が倒れかかっていた り、 ほん とにめちゃめちゃになっ
ていたんです。そ こで、今度 は歩 ける状態の被爆者 の人が、皆
どこ行 くともなく、 家に転がり込 んで その横 たわってい るんで
す。どこの家もね。
そした ら私が一番最初 に見た、 こういう入 もいるんだなあ、
ああ、やっぱりこういうこともやってくれてるんだなあ、こうい
うふうにしなきゃいけないんだなあ、っていうのは、五十六 ・七
のおばさんが 男の人を怒 ってから、ぐず ぐずせず に、早 くそこ
の学校 まで運んで治療 してや らないかん、 女の人で ありなが
ら、おろおろする男の人を励 ましなが ら、戸板 を持って、右往
左 往している人がおりましたけどね。
そこで また私は我 に返 りましてね、 ああやっぱり一所 懸命、
何 とかしな きゃいけないんだ、 とにかく何 とか しなきゃいけな
いんだ、と思い まして、炎の中に入っていって、自分 の町を探
し回って行 ったんです けれ ど、 もう橋 が焼けて落ちて、そして
それこそ、川べ りには人が浮かんでいるというの じゃなくって。
まるで焼けぼっくいが、あっちもこっちも流れ とる という状態 な
んです よね。 それか らそれがほん との焼 けぼっくいな らいい
ですけ ど、人 間です よね。 だか ら私 は本当にこの中にお母 さ
んがお るん じゃろうか、妹が おるんじゃろうか、探 すわけにも
いかんか ら、とにか くなんとか 自分が なん とか してか ら、家 を
探す ほか ない と思い ましてね。行 きつくところが、全部死体で
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しょう。いちいち確 認するわけにはいか ないんです。自分の妹
に似 てるなあと思う人だけ を起 こしてか ら、て るちゃん、て る
ちゃん、というてか ら、声 をかけた ら、こう、かすか に首 を振 る
人だけです よね。 ごめんな さい と言 っておいて、また、て るち
ゃん、てるちゃん、妹の名前 を言 うんだけ ど、違ってとって もい
いか ら一緒 に連れてって、というんですよね。
その とき私は、 今 の心理状 態な ら名前 だけでも聞いたか も
分か りませ んけども、私も炎の中 を追われて、火 の中をか ける
ようにしてたか ら、ごめん なさいね、私に子 どもが おるんです
よ、こらえて頂戴ね、と言って、私はその人を助 けることも、連
れて逃げ てあげ ることもしないで、私 はとうとう逃 げてしまい
ました。
そ れが誰にも言 わないで何年 間苦 しんだか。NHKが み ん
なに絵 を描 いて くださいと言ったときに、初 めて絵 にしたんで
す よね。せ めてものね、おわびの形でね。そ ういうものを何年
間私 は死 者とともに共同生活 をして、そしてその中の生 きる苦
しみですよね。 それ は私が見捨 てて逃げたんだから、それは
私 がするのは当たり前だ、自分 に言い聞かせ なが ら悩んで きま
した。ところが歩か れない方、せめてなん とか連れて逃げてあ
げた ら助 かるん じゃないか と、これほど私 は炎 の中か らともに
に逃 げることがで きましてね。そしてもう私の街が見 えるとこ
ろまで逃 げて、山手にあります けれ ど、やっと地獄の中か らは
い出たかっこです よね。 そしてその人に、水 をあげようにも水
がない。 川は 目の前 にあっても行く気力 もない し、私 もただぼ
う然 と立 っとった んです。
そ した ら、ちょっとちょっと、と肩 をたたい てくれる人があり
ましてね。そして、我 に帰って、ふ と見 ると、その人 はけが もな
んもしてない人で、お姉 さん、広 島は大変なことになったねえ、
ほい じゃが、助 かったか らにゃ、命 を大切 にして、しゃんとせ な
あかんの よというて、だか らあの、これ でも飲 んで、気 分取 り
直 しなさい、言うて、水筒渡 されたんです。そいで、私 もちょう
どその ときにのどが 乾いて、水が飲 みたい と思って もないし、
そ うか といって、川 に行って飲む気 にもならなかったもんだか
ら、喜 んでいただいたんです よね。そ うした ところが水 じゃ思
ったところが、 ぐっと飲 んだところ、それがサイダーだったん
です よね。そこで また驚 きましてね。この戦争中に、あ るとこ
ろにはあるんだなあ。サイダーこの人持ってるわあ、と思い ま
して。 そしたらカバ ンの 中か らビスケットや なんか、た くさんく
ださいましてね。そ して、私の空になった水 筒に 自分の水筒 を
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ちゃん と移 して くださって。しっか りしてくだ さい よ。歩 いたら
汽車 にも乗れ るし、食べるものは自分 がなんとかす るか ら、と
いって、そこで別 れたんです。 連れ て逃 げてきた人 たちにも、
ビスケットやサイダーを分けてね。 人がそ こでやっと息ついた
んです よね。
これ はもうどうしようもない ことになったから、 これか ら山
手 の避難所 になっているところへね、 私 は母や妹や兄 が逃 げ
とると思うか ら、あなたたちは どうされ ますか、 と尋 ねたら、
その人たちは、私たちは、もう少 しそ こで休むか ら、というこ
とで、そこで別れましてね。そこでまた避難所 になってい ると
ころで、兄 の名 を呼び、妹 の名を呼び、いろいろ探 したんです
けどね。あの、とうとう見つ けることがで きませ んでした。
ぎお ん ち よう
それか ら、これは、祇園町 とい う町に私の姉が片付いていっ
た とこが あるもんだか ら、そこに一応いか なきゃ、もう広島で
は、どうしようもないと思 いまして、姉の ところへ 行こうと思っ
た ら、茂曽路の姉 さん、姉 さん、って言って追っかけてくる人が
いるんです よね。 誰で あろうと思ってひょっと見たら、うちの
裏に住んでいた朝鮮入の人 なんです よね。 三十六 ・七 になる
人なのに、わあわあ泣 いてね。 どうしようどうしよう、アイゴー
アイゴー、といって泣 くんです よね。 泣 いたってだめなんだか
ら、泣 いたってだめなんだか ら。 家族 はどうしたの、と言 った
ら、今朝早 く自分 は□の方へ仕事 にいったか らね、本 当にひど
い 目にあって、驚 いてか らね、家 に帰ろうと思って も、どなして
も帰れ んかったか ら、ここが避 難所 になっとったのに、だれも逃
げて きとられんの じゃ、言 うて、姉 さん、連 れてって くれ、姉 さ
んのい くところへ 連れてってくれ、と言 うんです よね。 じゃ一
緒 に歩 こうか といった ら、今朝 もごはん食べてないしふ らふ ら
じゃ、言 うか ら、か ばんの中の ビスケットと姉が作ってくれたお
にぎりを二つあげたんです よね。 そ こで食べちゃったら、その
人我 に返ったんか知 らんけど、 もう少 しここで家族が帰 ってく
るのを待つ といい ましてね。
そのまま朝鮮 の人 とは別れ て、 そしてその ころは七時前で
したか らね。やっと姉 のところへた どりつ いたんです よね。そ
して、玄 関はいると、土 間が ここの三倍 ぐらいなんです よね。
そこに足 の踏み場 がない ぐらい、 けが人が転げ込 んでい るわ
けなんですよ。 だか ら今 まで己斐の方 でも、よその家 にけが
人がた くさん転 げ込 んでいたか ら、やっぱ り、ここもけが した
人が姉 の家 に転 げ込んで きてるんだ なと思 ったんです よね。
ちょっとごめんなさいって、奥の方に入った ら、一番大 きい兄
嫁 がね、奥におりましてね、お姉 さん と言った ら、ああ敏子 ち
ゃん、よく来 たね。 お互いに姉も無傷 だしよかったね、と喜 ん
だんです よね。 姉 さんが、うちの人 が死 にそうなん じゃけん、
早 うを行ってみてやってちょうだい。 というもん じゃか ら、上へ
上がってみ ると、そ こにもいっぱい人が転 が り込 んでい るんで
す よね。みんなけがをしているか ら、どこの誰だか さっぱりわ
か らない し、そして、兄さん どれ、と言った ら、これが うちの人
よ、いって、私 を連れていった ところの兄 というのは、昨 日別
れ た兄 じゃないんです よね。脳 天が、脳みそが三カ所 ほど見 え
るような傷 をしてね。そ して、手の方もやけ どをして、そ して こ
れは二 ・三 日も持 んて じゃろうというような状態 だったんです。
兄 さん、兄 さん、て言った ら、やっと気 がついてくれて、兄嫁が
ね、敏子が来て くれたんよ、敏子が来 てくれたんよ、と言 ったら、
ああ敏子 が来てくれた、ようきて くれた、ひどい ことになって、
広 島がひ どいことになってのう、 死ぬかもわか らん じゃわい、
じゃが のう、子 どもらがみ んな連れ て逃 げとるけん、急 いでか
ら、二人ほ ど、医者連 れてって くれかのう。と言 うんです よね。
子 どもが けがしとるのに、誰 なん、言うて、長女 のとみ子 よ、
言 うて、とみ子っていうのは、六歳なんですよね。 その子が ど
こにいるんよ、と言った ら、あそこにお るん よ、といって、嫁 さ
んが、抱いて きた子 をみるとね、 その子が あば らの骨が二本
突 き出てるんです。皮破ってね。そ して まととるもの は、小 さ
なスカートぐらいのものだか ら、本当 に声 も出 さずに、う一ん、
う一ん、と小 さく呻いとるだ けで した。 そしてのぶはるは、と
言ったら、のぶ はるはあっちこっち歩 き回 りよるんよ。 という
か ら、それ じゃ、大 したことないんね、と言ったら、あの子 よと
言 われて、両方の 目玉 が、こう飛 び出てるんです よね。そして、
全 身がや けどして、ふ くれ上がって、こんな状 態でしてね、そ
して、抱いて逃 げてくるの、どうしようもないか ら、よその家へ
わた じか
入 り込んで、綿 を引っ張 り出して、子 どもに巻 かにゃ、直に巻け
ないか ら、だか ら、ちょうどニワトリの羽 をむしったように、綿
が ところ どころ付い てい るか ら、その子が、こうして、こっち
み ると、こんなに大 きくはれ上がってるんですよね。その子が
何歳か というと、年が三歳 なんです よね。 三歳の子 の姿 とは
思 えないんですよね。 膨 れ上 がっているんだか らね。 のぶは
る、のぶはる、って私が言っても、う一ん、う一ん、とたったそれ
だけで、寝 ることもせ んで、転 げるようにして、歩 いとるだけ
なんです よね。二人 の子 どもを手 当てに連 れてって くれ、と兄
が言うわけなんです よね。
そした ところは、 私 は広 島の街 をたくさんのけが人を見 て
回り、そ してあっちこっちの収容所も見て回って、いろんなけ
が 人も見てきてい るが、だれ も治療 してもらってないわけなん
です よね。 けが人 は、してもらっとるいうと、赤チンを塗っても
ろとる程度です よ。赤チンを塗って治 るような傷 じゃないんで
す よね。それでさえも赤チ ンぐらいの手当てです よ。油 塗った
り赤チン塗ったり、 ほん とに、 そ こそんなりの ことを見てるか
ら、だか ら、私は、兄 さんね、だめなん よ。連れて出たってだめ
なん よ。 だか らね、お兄 さん、このままにして、静 かに寝せ て
や ることが親心なん よ。 医者 に連れ て行 くことが親心 じゃな
いんだか ら、そのままそっとしといってやって よ。と言 うた ら、
兄が、置い といてやることが親心 か、と泣 きましてね。何 にも
してや られんのか。わしはなんにも動かれんけ、お前が連れて
ってもやはりそ ういう状 態なのか、ていいましてね。 ほい じゃ
諦め よう、ほい じゃがなあ、敏子 よ工場 が大 きなのがあ るか ら、
どうしてもまたアメリカ、放っておかんの じゃけん、そい じゃけ
ん、 また同 じ爆弾 を持 って きて、 ひどい 目にするん じゃけん、
五歳の男の子は無傷 じゃし、一歳ニカ月の この子 は、まだ乳飲
む きに、置い とかにゃいけんけ、五歳の男の子をお前が疎開 さ
しとるお前の子 と同 じように連れて帰って、そ して育てたって
くれか、というわけです よ。
私が連れて帰るか らそして帰って今 この状態をね、 帰って
田舎のお姉 さんお兄さんに話 して、大八車持 って、迎 えに きて
あげるか ら、それまで頑張 ってよ。 わたしゃ、今か らこの子を
背負 って帰 るから、 帰 ったらす ぐに兄 さん と一緒 に迎えに来
るか らね、それまで頑張ってね、と勇気づ けといて、私 は五歳
を負 うて帰 りの道を急いだのですね。
そ した ら古市っていうところで、 そこの姉 の近所 の人と出
会 いましてね。ああ大石の妹 さん、あんたえらい ことになって、
か や つ
大石 の姉 さんも、おば さんも、竹 やぶの中で、蚊帳 吊ってか ら
ね、姉 さんも一緒 に、ああっこでか ら、逃 げて行っとってか ら、
あそ こに行ってみな さい、 と言われたんです。 ほんで私 はも
う、うれ しいなりましてね、妹 も逃げて るん聞 きましてね。ほん
でまあ一生懸命、緑井 の竹 やぶへ急 いでいったんです。 緑井
の竹やぶ行 くと、みんなおりましてね。そいで、よう来たよう来
た、言うて、あん たも元気やったんやねえ、言うて、私が五 日に
田舎へ子 どもに会い に行って るのをみんな知 りませんか ら、広
島でやっぱ りひどい目にお うてるんや、敏子 もまだ逃げて来ん1
が、ひどい 目におうてるん違 うや ろか、と気遣 いよった とこよ。
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ああ 田舎へ行 っとったんか、バスに乗 り遅 れたんか、よかった、
よかった、言 うて、そ こで まあ、みんなで大 喜びしまして、そ し
て、こうこうで、としゆ き兄 さんが、大やけ どをしてか らね、ぬ
いで逃 げてきたん よ。 ほいで、お母さんは、洗濯 もん干 しに行
ったとこまで分かっとんのに、とうとう避難所 にもお らんでね。
それ とはなしに、母 さんはもうだめ じゃろう、いうような ことを、
私はみんなに話 したんです。
妹 が私に、八丁堀 の病院に、ちょうど私がみしてもらう順番
が来てね、上 を脱 いで、先生が、聴診器、当てて くれ とるとき
にね、家が ガラガラして下敷 きになってね、先生 が私を助けだ
してね、ああ逃げ よう逃 げよう、東 向いて逃 げよう、言 うちゃっ
たか ら、ほいでもね、奥 さんが台所 の方 で助 けてくれ、先生助
けてくれ、苦 しい苦 しいと大 きな声で。先生 は助 けていこうと
もせず に逃 げるん じゃ、逃 げるんじゃ、早 く逃 げるん じゃ、どう
しょうもないんや言うて、先 生が私 を一本橋 まで連れて逃げて
くれ ちゃったん よ。 ほした ら、両 方か ら火 に追い詰 め られて、
先生が ここか ら飛 ぼうじゃないか、水の中に入ろうじゃないか、
そいで一本橋か ら水の中に飛び込んで、飛び込んだ とこまで、
先生 と一緒やったんや。 自分が気が付 いたときには潮が引い
たんかしらんけ ど、砂地 のとこにおった、言うて。 先生、先生 、
田川先生1言 うた ら、先生 は どこにもお らへんかった。言 うん
です よね。 だから先生 はどこか に流 され ちゃったんやろうよ
う、言うて、妹が、私 も山手橋 のとこ通って、お姉 さんのところ
に逃げて行ったん よ言うてか ら、その とき話 して くれ たんや け
ど、それでね、妹の方 を見 るとまゆ毛の ところニセンチ ぐらい
けが しとったんです よね。
それで今 までひ どいけがばっか り見てるか ら、 妹 のけが な
んか、まあ、ほんとに大 したことないか らねえ。 まあ、そう思っ
て、ああその くらいのけがな ら喜ばにゃあい けんよね。 でまあ
お互 いが ねえ、笑い話 みたいにお兄 さんたち、こういう格好で
がた
空 き家へみ な入 りこん どるよ。姉さん方 よねえ。いっぱいいっ
ぱい、入りこん どるよ言うて、その ときにね、どうしてあれ だけ
入ってきとるか、 ちょっと兄がそのころ隣組 長しとったもん じ
ゃか ら、みん な助けて足のうちにあんだけのけが をしたらしい
んです よね。
それは近所 の人たちが、私が あんまり泣くもん じゃか ら、兄
さんどうして こんなにひ どい怪 我したの よねえ、ねえ、て言う
もんだか ら、近所の人が ねえ、こ らえてつ かあさい、妹 さん。
あんた方 のお兄 さんが わしら助 けるんだそうと思うて、あんな
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にひ どい けがして子 どもさんもひ どい ことになったん じゃけ
え。 わ しらのため じゃけえ。 もう言わんでつかあ さい、言うて
ねえ。こらえてくれ言われたんです よね。
だか ら、近所 の人な ら知 っとるが、みんな誰が どうともわか
らんようなけが しとられるか ら、私がそこ ら通りすが りのけが
人か と思 っとったんです。ところがそうじゃなくて、十五 ・六人
入りこん どる人 は、兄の隣組の人、連れて逃げて来 とったわけ
よね。 じゃけん、お姉 さんね え、全 部隣組の人があんた方の布
団、引っ張 り出してねえ、中には、綿出 した りして、みん なそれ
ぞれご飯炊いて食べ よるよ。言うて言 ったら、はあ、そ りゃ、し
ょうがない、戦争 じゃけんのう。まあ どうもしようが ないよ。言
うて、これか ら私 は帰ってね え、田舎のお兄 さん と一緒 に大八
車持って、しげ と兄ちゃんや ら、子 どもらみ んな積 んで帰 ろう
思うけえ。 これか らあの、としあ きいうのが五つの子 です よね
え。 その としあ き連れてか ら帰 るか らね、言うた ら、妹が私 も
田舎 について帰 るけえ、連 れて帰って、言 うんです よね。それ
で まあ、たい したけが でもないけん、ほ じゃあ、あんた帰 る。ほ
じゃ一緒に帰 ろうかえ、言うて簡単な気持ちでそう言うたんで
す よね。
そ したら姉が、連れて帰 る、言うて、二人 も連れて帰 るい うて、
あんた もあれ じゃけえほ じゃちょっと待 ちんしゃい、どっか行 っ
てリヤカー借って きてあげるか ら、言うて。妹 とその五歳 の甥
を乗せ てね、そ して引っ張 るのに、妹 は私 より大 きいんですよ
ね。体重もあり身長 もあり、そして、五つの子 と二人 を乗せた ら、
この細 い体 で引っ張 るのが、なかなか道も悪いし、そ りゃあえ
ぎなが ら、引っ張るような状態で、それでも田舎へ 帰るんだい
う気持 ちが あるか ら、一生懸命 引っ張っとったんです。
それで一時間 ぐらい引っ張っていった ころに、リヤカーの輪
が外 れてしもうてね。もうどうしようもないんですよね。そいで
あの、その心棒 が折 れたんですよ。 だか らもうどうしようもな
いけん、今度は車 を下げてか ら引 き返す以外 ないでしょ。また
元の竹 やぶの ところまでね。 そいで妹を歩かせて五つの子も
歩かして、私が車 の片輪 を積 んで、そして上手 に引っ張って持
って帰 らんにゃ、 借 りたところへ返 さんにゃいけんけえ、 思っ
て、また今度 は、そんだけ引 き返して、そこでか ら、五歳の子
だけ連れて帰ろう、思うたんです よ。 それ なら、負 うて楽に帰
れるか ら。で、妹の方 は、残 んなさい、言うて。
でも、それ を逆 にして くれ言 うわけです。妹がね。五歳の子
の方を置い といて、自分だけ を連れて帰って くれ言 うて。そい
じゃ歩 く言うた ら、歩 く言うて言 うた ら、そして私がその時もう
ま い げ
何 も他 のこと聞いてないか ら、まゆげのところの傷だか ら、足
は大丈 夫だ と思 ってたわけです よね。 それで、始 めは上手 に
歩 いていきよったんですよ。 ところが、まなしになってか ら、
お姉 ちゃんもうこれ以上 あるけんの よ、言 うて、私 は歩 けんよ
うになった言 うです よね。歩けんいうて、あんたけがもしとりも
せ んのに、言うた ら、ちょっと見て、痛いん よ言うた らね、ここ
けが しとるんです よ。 じゃけ、自分も気が付いて ないの よね。
歩 きよって痛 うていけんか ら、 まあちょっと見て くれ いう状態
で しょう。 それ でね、あ りゃ、この子が足 けが しとるのを知っと
った ら、連れてくるんや なかったのに、思いましてね。 誰 もこ
こまで逃 げて、 もう引 き返す言 うたらもうどうしようもないん
です。それで、もうちょっと行 くと学校 があるか ら、学校 まで辛
抱 しんしゃい、学校 までた どりついた ら、今晩は学校で泊 まる
しか ないん じゃか ら、野宿をす るか、泊まるしかないんじゃけ
んね。もうちょっとどうにかな らんか ねて、もう負 うわけ にはい
か ないんです。 私以上 に大 きいんだか ら、だか ら肩 にすが ら
したって、あの人に とっては少 しも頼 りにな らんわけよね。 私
.が小 さいのに肩 を貸しても、やっぱり自分 にも力がいるんです
よ。 それ で痛 い痛 い言 うか ら、もう何度 も休んで休んで、普 通
な らほん とに四十分 ぐらいな らま ともに歩 いて いける ような
場所を、何時間かかったか、いうことです よね。
それでもやっと家のあ る所へ きて、妹 が、お姉 ちゃんね え、
梅 干しが食べたい。 梅干 し食べ たら、気分 もしゃん として、歩
けるかわか らんけ え、梅 干しどっかでもろうて よ、言 うか ら、ほ
じゃあ、その ころ九時 ごろだったから、 もうよそさんを起 こす
いうて もあれだか ら、明か りのついてる家 を戸 をたたいて開け
てもろうて、あの、実 は、広 島のけが 人ですけれど、梅 干 しが一
個食べ たい言 うけん、すみ ませんが、一個 ほ どいただけませ ん
か言うたわけです よね。 そした ら、そこの三十二 ・三 の奥 さん
でしたけども、うちは梅 干しなんか漬けちゃあおりませんやけ、
入ってもろうたら困るん じゃけん、錠かけるん じゃけ、 出てち
ょうだい、いうて言 われ ましてね。それで私 はもう泣 くにも泣か
れん し、そ ういうようなこと言われてか ら、いよい よ乞食で も
あ るまいし、ただ広島で けが したいうだけで、梅の ないこた な
いんだか ら、どっこも梅干 し三年 も四年 も食べ るだけ漬け るん
だか ら、ないこたないのに、なんとまあ、なんとまあ、たったひ
とつの梅干 しさえもくれ ん、いうことが 、人の心 いうの はどん
なもん じゃうか。 こんなことを平気で言う人もいるん じゃろう
か、思い ましてね。
じゃか らそ ういうこと妹 にも言われず に、 とうとう川 の水 で
がまんしょうや、言 うてか らね、川の水をちょっと飲 ましてか ら
ね、そして我慢 させて、やっと九時過 ぎにその、やすの小学校
いうところに、た どり着 いたんです。そこの受 け付 けの先生に
ね、実 はもう、あの 田舎へ帰 ろう思うても帰 れんか ら、今 晩、宿、
お願 いします 、言うて、そ こで、まあメモを記入 しまして、そ こ
には、や はり避難場 所になってとるだけに、横川町の被爆 者が
たくさん逃げて きておりましてね、私 らが横 にな られる程 度の
場所 を先生 が見 つけて下 さって、そして、こうこうで、梅干 し
を欲 しがるんですが、言 うた ら、先生が、梅干 しも持ってきて く
だ さって、梅干 し食べ た ら、もうここにお りとうない、言うわけ
です、妹はねえ。 たくさんけが人がうめ きよるか らね。 あの声
を聞 きとうない けん、姉ちゃん、もう梅食べた し、梅 ももろうて
か ら、ことこと夜 通し歩いて、田舎へ帰 ろう、言 うてい い出し
てね。
先生が、そんな無理 言うて姉 さん困らしちゃいけん。あんた
がいぬる場所 を教 えてくれれ ば、す ぐ連絡 をとって、電話で連
絡 を取ったげるか ら、待 っとんなさい、迎えに来るのを。そ の
足でか ら帰 られへんの じゃか ら、お姉 さんを困 らさず に、夜が
明けるのを待 ちなさい。 言うて先生が、まあ、なだめて くださ
って、そしてそこで妹 は、まあちょっと寝 たんです が、私 はま
あ夜通し起 きとって、朝五時前 に運動場 の方か ら、敏子や一、
敏子や一、言うて呼ぶ声 がするか ら、のぞいてみた ら、兄がね
え、あの、大八 車持 って迎 えに来てくれて ました。 それ はあの
姉の婿さんですよね。 義理 の兄 がね、そして見 るとね、トタン
かついで、あれが大けが して きた兄 さんも来 とるんですよね。
敏子 一、敏子一、言うてね。 そいで、わ しが広 島へ、はよ行 け、
はよ行 けい うてねえ行かしたけん、お前が まあ、広 島の中でか
らまた、火に焼かれてねえ、 ついに家が倒れ るのに巻 き込 ま
れて大 けが して、 そいでやすの学校に送 られて来 とるんか思
うて迎 えに来た、言うんです よね。ほいで、実は私 じゃあなくて、
妹が なんだいって言ったら、妹 のてる子が 、そい じゃまあ分 か
ったか、 いうので大八車 に積 んで、 そして兄 も乗ってもらって
二人 をあの乗せ て、 そして私が綱 を引いて義理 の兄が坂 道を
あ えぎあえ ぎ、その、この二 人が家まで連 れて帰ったんですよ
ね。 だか ら、それ連れて帰ったのが、もう出てか ら八時 ごろだ
ったんです。五 時ごろに積 んで、八 時ごろに着 いて、それか ら、
祇園 の長男が、あのう、家族 のことをね、広島の こともみんな
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に、まああのう、姉 ら夫婦 に話をしましてね、理解 してもらわ
な きゃあ、思 い まして、そいでね、祇園に一番上 のしげと兄 さ
ん らの家族がめちゃめちゃやか ら、 大八車にこれか ら迎 えに
行ってやってもらえませ んか言 うて、まあ、兄に頼んだ ら、わ し
に言 うてもあれ じゃけえ、うちの人 に、ほいじゃあ頼んでみい、
言 うて言うもん じゃか ら、私がねえ、お兄さん、夕べ も寝ず にね、
飛行場 か ら飛 んで帰 って、そ してまた、寝 ずに来た ら、あたし
ら学校 まで迎 えに来て、 それか らまだ祇園 まで大八車 引っ張
ってい くとい うことが、む ちゃくちゃに申 し訳 ないことなん じゃ
が、いっときも争 わない けんときじゃけん、お願い します、 と
言ったら、夫婦 が陰の方へ行ってか ら、ごそ ごそ話 をしだした
んです よね。そいで私 は、その代わりお姉 さん、お弁当作 るけ
んね、というて麦飯が釜 にちいと残ってたけん、麦飯作 って水
筒 に水 を入 れたりして、段取 りしようとしたんです よ。
そした ら姉が 、あの敏子 、あのなあ、お兄 さん らここに連れ
て帰 るわけにはいかんの よ、言 うんです よね。 どうしてなの と
言 うたら、そりゃなあ、あんたら何 にも知 らんけ ど、いろい ろと
事情 があってのう、て言 うんです よ。 どんな事情 、事 情なんか
関係 ないでしょう、今苦 しみよるの に、何で連 れて帰 らんのね、っ
て私 も言葉 が強うなったんです。そ してよう考えてみい敏子、な、
お産のために一番大 きいお姉 さんらが前 か ら疎 開して きとろ
うが、一家八人 も子 どもら連れて。子 どもら疎開 に連れて来 と
ろうが、そして また、としゆきもけが して逃 げてる、そしてあれ
らの家族 が三人 じゃろうが、そいでお前 らも今度 はここへ住 ま
な住 まれんまい、そ したらわ しらは、その当時は被爆 とは言わ
んかったが 、けが人や ら戻 りもせ んもんばっか り、わしら皆抱え
こまにゃならぬ。食 うもんは どうす るんなら、言うんです よね。
食うもののこと、今言うたかてしょうが ない じゃない、食 うも
のは どうにかなるんだか ら、今 けが をしとる者、吟か にどうし
てやるかが大事 じゃか ら、そこんとこどうして くれるか どうか
ということを、私 は頼み よる。どしてくれるの。と言った ら、ど
うしても連れて帰 られん、て言 うんです よね。 どうして連れて
帰 られんのか、て言うた ら、それはいろい ろと長い事情が あっ
て、 あんたには言 われんの じゃって、 だった ら言 ってくれな く
てもいい。 じゃあたしが今か ら歩いてい くから、何 としてもひ
とりでも連れ て負 うて帰る。 帯持って負 うて帰るんやか ら、言
お
うた ら、そ した ら、今か ら自転車で 兄貴 に会うてよう、話 をす
るけん、したら、兄貴 も納得 してくれ るじゃろうか ら、こっちど
うして連れて帰 られんか、兄貴 に会 うて よう話 をしてみるけん、
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お前 らは今 日は休 め、て言うたんですよね。
ところが、あたしは休んでお られんか ら、ほい じゃお兄 さん
の方 が 自転車 じゃか ら、早 く着 くか ら、 これ をけがしとるしげ
ゆかた
と兄 さんに着せ てあげてよ、私 の主 人の浴衣やけん、そいで
これは、うちの子 どものもんじゃけれ ども、けが 人に着せ て、連
れてちゃんと帰 るように、私が今か ら行 くか ら、それ までに着
せかけてやってちょうだい、せ めてもの思 いや りじゃか ら、言 う
てね。私が言付 けた んです よ、兄 に。
そして兄は私が山 を越す反対の道 を、 自転車でずっと祇園
へ行ったんです よね。 その行って何の話 をしたんか分か らな
いけれ ども、私はコエダを越 して、ずっとまた焼 けた街の中 を
た
あっちこっち通 りなが ら、他 も探 してみたが 、どうもまだ自分の
家の焼け跡 は、 まだ炎が くすぶっていることもあったし、そし
て他 を探 す よりは、 兄 のことが気 になって祇園へ急 いだんで
す よね。
そした ら浴衣 を兄 はかぶせてもらって、子 どもの体 の上には、
やっぱ り子 どもの浴 衣をか ぶせ て、ちゃんとした…。 そいでそ
の時にお兄 さん、ごめんなさい言 う人が、私 じゃなかったのね、
本当は。中のお兄 さんと二 人で大八車 を迎えに行 く約束 しとっ
たで しょ。それが、てんで に一人ずつ行って ちゃってね。そ して
義理の兄 さんが何 を話 したのか知 らないけれ ども、 あた しが
一人行ってどうしてあげ ようもない。そのや るせ なさね。お 兄
さん、ごめんな さい約 束しとったのにね。 どうして も大八車持
って これ なくてね。分かった分かったお前が悪いん じゃないん
じゃ、うん、兄貴 ともよう話 した。 兄貴の気持 ちも分かった じゃ
か らのう、わしは誰もお らなせ ん。 わ しが 日頃のう、あそこと
機嫌 ように付 き合い をしとらんかったけん、仕事の関係での う、
い ろい ろと兄には迷惑 をかけ とったし、 それをわしがええ具
合 にしとらんかったけん、それはのう、兄の胸 にはまだあって、
わしらどうして も田舎へつれ て帰 れんとい うん じゃけん、 それ
当たり前の ことじゃから、おまえ悪 うないん よ。 と言うて兄 が
私 を慰 めてくれ ましてね。そいで、とみちゃん、とみちゃん、言
うた ら、とみ子がのう、今朝方死 んだのよ、言 うて言 うんです。
わあ、とみちゃん死 んだのお。死んだ子に浴衣がかけてあった
わけです よね。そいか らのぶ はるは言 うた ら、のぶ はるはのう、
お前 が寝 てか らのう、ものの一時.間もたたん と、あれも死んだ
のよ、言うてやっぱり死んだ予 に浴衣がか けてありました。 姉
が言 うのには、これでいいの よ、この子が ここで死んだ し、わ
しもいつまい らしてもらうか分か らんの じゃけん、あ とはのう、
乳飲み子 と女房 は西条へ帰 るじゃろう。 ほいで五つの子 ども
は、としあ きも連れ て西条へ帰って、そ いで子 どもを育てた る
言うけん、ほいで田舎へ 帰って、てる子や としゆきや ら、ほれ
か らお母さんが どこへ行ったかわか らん よのう。それも探 して
くれ言 うてのう、わしの代 わ りに。 言うて兄は頼んだわけです
よ。
そいでお母 さんを探す ことも、妹 を看病する ことも、としゆ
き兄 さん見 ることも、これ は絶対私が責任 もってみ るか ら、お
なご
兄さん、心配せず にして、長うはきさしてもらいな さい よ言う
て、私が言 うたんです よ。 嫁がね、敏子 さん心 配せ んでもええ
んよ、もうね、ここで も子 ども二人 に死んだの。それを骨 にして、
そ して今 度はね、お父 さん、西条 に連れ て帰 るか ら、そいでう
ちの人の ことは絶 対心配しん さんな、わしが付い とるん じゃけ
ん、ほい じゃけん、もう安心 して帰 ってくれ、言 うて兄嫁が私 を
なだめ ましてね。 そいで私 も、ほい じゃお姉 さんお願いね、西
条へ連れて帰れ たら、一生懸命 なるように、お姉 さん頼 むね、
言 うて別れて帰ったんですよね。 それか ら今 度はもう、八 日の
日は大 空襲が あるという話 をどことなく聞 きました ものです
か ら、もう八 日の 日は家 におってね、やっぱ り百姓仕事 も手伝
ってや らなきゃ、 もう兄 さん も姉 さんもご機 嫌が悪いわけです
よ。たくさん、もう、とらんもんばっか りが転げ込 んで きたん じ
ゃか らね。まあ百姓 したり鍋 ごとした り、いろんなことして、ま
あ八 日の 日はきて ことすませ ましてね。
九 日は何 でも主 人の両親 もわからないことじゃし、 主 人は
ほ く し
北 支の方へ出張しとるし、 何 とかこの両 親の行方を探 さない
といけないと思い ましてね。 九 日は四時頃か ら出たんですよ
ねえ。そして また通り道 じゃか ら、広瀬、私の実家の方の をもう
た
いっぺ ん、他の一つ を探 してみて、それか ら、今 度ははこしま
の方 にね、両親を探 しにいったんです。
そしたところカミ焼 け跡 のところで私がたたずん どります と、
そ この ところの組長 さんしとられ た人が ね、 佐伯 の嫁 さんで
すか いうて言われるか ら、そ うです、あのね、佐伯 のお ばさん
は亡 くなったんです よ、と言われて、母 が亡 くな りましたん、ど
こで しょうか、ここでしょうか、言うてた ら、いいや、みん なが
一緒 に逃 げよう逃げ よう、 と言 うてか ら、どっかの川へ逃げ よ
う逃げ よう言 うたら、途中で家がバタッと倒れて佐伯のおば さ
ん下敷 きになってね、足 の方 が見えとったん じゃが助けてあげ
る ことができん。みん な炎 におわれ とったし、じゃか らもう、し
ょうがない、しょうが ない、佐伯 のお ばさん助 け、言 うた らみん
な死ぬ もん じゃけん、あ、行 こう行 こう言 うてみんなが川見て
逃げたんです よ。つかあさいのう、言 うてその組長 さんが言 う
たんです よね。 そして□場所は どこでしょうか言うた ら、昨 日
ね、兵隊 さんがね、ようけ きてね、あ、ここにも死体があ る、あ
っこにも死体 がある言 うて、み なお寺へ持っていって積み重ね
て、佐伯 のおば さん も焼いちゃったん じゃ、言 うて、はあそ うで
すか、ほい じゃあ、その焼かれた場所 を教 えて くださいと言 う
た ら、お寺 を教 えて くださって、もう行った ときには、あのお骨
らしきものはなくて、ここで焼いた という、その後で、そしてそ
や け ばえ
この焼 け灰 を、私は家の焼 けた ところを、こう湯飲 みを持って、
その焼 け灰 を湯飲 みの中へ 入れて、お母 さんが焼 かれたんだ
なとい うことを、いつ か主 人がもしか戦争が済んで帰った とき
には、これが母親の焼 け灰 よ、いうこと、私は言わな きゃいけ
ないんだか ら、と思うと、それをカバ ンの中に入 れて持 って帰
ったんです よね。そいでそれから父 はどこへ行ったのか、父 と
い うのは、おしゅうとさんは、主人に とっては義理 のお父 さん
なんです よね。 そいでどこ行ったんだろうか言うてあの 聞き
ました ら、あれは今朝 ね、空襲解除になってか ら、警防団の団
員言 うて役 目しとられたか ら、あの団員の ところへ ちょっと用
お お て ま ち
事があ るか ら出ていく言 うて報告 して、大手町 の方へ行っちゃ
ったみたいですよ、てい う話です よね。大手 町を見 ます と、原
爆 ドー ムのす ぐ近くでしょ。だった らす ぐそばの方へ行 ってね、
どうなっちゃったんだろう、これ探 しようが ないじゃないか、と
思い ましてね。 ああそこで大手町 の方 にいったんではないか
ということだけを確 認で きたんです 。 そして家 に帰った ら十
時ごろですよね。歩 いて帰 るんだから山越 えしてね。
帰ってみると、あの、妹が、お姉ちゃん足 が痛 い手が痛 いも
う骨 と身が外 れそ うに痛いんだ、けが をしとらん とこも痛 いん
だよ、言うんです よねえ。もう夜通 し痛 い痛 いで、寝てないもん
だか ら、その留守中ね、お姉 さんた ちがそのもう、三人いてね。
よ った り
姉が 三人いて、兄嫁 が一人いて、四人もいるんだか ら、あなた
たちを見 てくれると思 うてたわけね、妹 は。
そした らあれです よ、あたしの病気が うつ るうつる、言 うん
です よね、姉 さんたちが。あんたのそばへ行った ら気分 が悪 く
なって倒れ るのがおるんですよね。 そして、そうこうするうち
に、もう、おかゆさん炊 いてもね、お姉 さん、はい食べ んさい言
うても、横向い てか らね、はい食べ んさい言 うて、タオルを口に
乗っけた りして横向くから、そのお かゆが姉 さん食べ られんで
きう
しょ。そした ら泣くん よね。ほん とにね、うち嫌 うてか らね。そ
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いでか ら言 うん よね。お姉ちゃん、あたしが くさい、言 うてみ て、
くそ う
どこが くさい言 うて、言 うわけね。私は どこも臭 うない よ、広島
の街 ば歩 いて、けが人いろうてみたけども、臭 い人いなかった
よ、言うて私が言 うわ け。本当、臭 うないんだか ら。私がこうし
て、姉 さんたちは倒れるところ見て、うそ じゃないんでしょ言
うよね。 だから十 日の 日広 島へ行ったんです よね。 それで毎
日出ると妹が さびしが るんです よね。姉 ちゃん出 ないで。言う
てね。 そい じゃね、お姉 ちゃんに頼ん どいたあげるわ、ようみ
てもらうように、お姉 さんようみてやって、姉臭 い臭 いて言 わ
ずにようをみてやって、かわいそうに、言うてから、私頼 む、う
ん見てやろう思て もな、あんた無理言うけ どね、 どうしてか し
ら臭 いん じゃけん、もうあ らおかしい よと言うんよね。もうどっ
か腐りよるん じゃない、言 うん よね。 ここ痛い とか骨 と身が外
れるとか言 うけ、あれ腐 りよるん よ。普通の にお いじゃないん
よ、と姉が本気で言 うんです よね。 ほい じゃがお姉 さん、臭い
臭い言 うて本 人の前 で言 わんでもええじゃない、 気 にしとる、
あんたはね、おかゆなんか出しても食べ られんいいよるんや、
だか ら嫌 うけん、そ したらかわいそ うやけ ども、どうしようもな
いよ。子 どもがお うろうがね。子 どもでで も、うつったらおおご
とじゃけん、私、うつ りゃ、子 どもにうつ ろうがね、て言 うわけ よ
ね。ほいで、うつるんな ら私もうつ るわね。街で、あっちこっち
しよるがに、 ていった ら、 あんたは子 どもが一人 じゃないの。
うちはあ んた、三人おる、うちは八人おる、言うんやね。本当の
こと言 わず に、まあ見てやってね。私 は広島いってお母 さんの
何 を探 さないけんか ら、言うて、そして出て行ったんです。
そうした ところが、帰ってみた ら、その兄弟が みな集まっと
るんです よね。そ して私が帰 るの を待っとるわけですよね。あ
の帰ってみた ら、言葉言わず に、こうやるんですよね。いって
みた ら、どうしたのみんな集まって、と言った ら、おおごとにな
ったん じゃい、何がおお ごとなのって言うたら、今 日はのう、て
る子はこれ ぐらいの金 だ らいにのう、三杯も血 を吐いたん よ、
っていうんよね。 三杯 も血 を吐い たんね。 絶対病気うつる、絶
対わ しらが うつるうつるいう気持 ちが わか るわ。これ見い言 う
て見せ るんです よね。見 りゃどす黒 い血 です よね。わしらが う
つ るうつる言うて恐 れるのが無理 なんか、 お前み たいに薄情
な、言うてわしらに言うか、 どっちが本当 なんか よく考 えてみ
い、言 うてみんなが言 うんですよね。そう言われたときに私は、
姉 さんたちが くさい とか、うつ るとかいう言葉がね、今こうい
う答えで、血が三杯 もここに出ているが、 どうしようもない答
216第4部 記 憶 と 貢寸話
えが 出とるん じゃか ら、姉 さんが薄情 という言葉 は、もう私 に
は言 えなくなってしまったんよね。 それ でも私 は、あなたたち
がいう言葉が、今 まで以上 に腹が たって しょうが なかった。 血
をこれだ け吐 いたということは、 もう先が短い というこ とでし




ところが もう全然寄 りつかなくなって、 今度はあたしの五つ
い
の子 どもをどこかおかゆ を運んだ り、輝 子が水 を飲みたい と言
や、お姉 ちゃん、って言うて運 ぶわけよね。 運 ばされ とるわけ
よね。子 どもじゃけん、外で遊 びたきゃ遊ぶ よね。かず お、ちょ
っとおいで、てる子姉ちゃんとこ、これ持 っていってあげんさ
い、子 どもは、くさいも何もない。うつ るも何 もないもんやか ら、
お姉ちゃん一緒 に食べようね、言 うて、自分 もそ こで食べ るん
ね。 そいで妹はもういつ もその子 どもだけが頼 りでしょ。 それ
をね、私が知 らなかったわけ、そういう全部の話 はね、聞かな
いか ら。
そ した ら十五 日が終戦 だったで しょ。そしてみんながもう戦
争 は負 けたんだ、これか らみんなが死ぬかもわか らない、どう
なるかわか らない、もうみんなが死ぬかもわか らない、言 うて、
そ ういう思 いで、みんなが泣いたんです よ。で、そしてその晩、
て る子 と私の子 どもと私 と三 人が、寝 間の中で黙 ってから、言
葉 も出さないで、 私 はお母 さんの思 い出だけを話 して泣 いと
った んです よね。ず っと今 まで私が ひとつもなかなかったもの
を、十五 日の終戦の晩 に夜通 し泣 くもんだか ら、妹 が、お姉 ち
ゃん だめ よ、そ んなに泣 いた ら。今 まで張 りつめ とった気持 ち
が崩れ てね。 お姉 ちゃんが どうかなったら、子 どもが おるで し
ょ、まだお母 ちゃんの骨 も分かって ないんだか ら、他の姉ちゃ
んたちは、 どうもしてくれんの じゃか ら、 お姉ちゃんそんなに
泣 いた らだめ なんだか らね。 その妹 が私に、しっか りせい、し
っか りせい、言うて慰めて くれ たんです。
お姉 ちゃんね、お姉 ちゃんが広 島へ 出るたんびにね、他 のお
姉 ちゃんた ちと随分いろんな ことがあったんよ、言 うて、おか
ゆでもね、かずおが持って きてくれたん よ、言うて、そ してね、
他のもんは、 全然五 日い うもん よりついて くれんかったんよ。
そしていかいけん、お姉 ちゃんちょっと来 てと言 うた ら、その
ぐらいの ことは我慢しん さい、あ んた十八 にもなってその ぐら
いのことがで きんのね、言 うて怒 るんよ言うてね。ほい じゃか
ずおがね、お姉ちゃんどこが痛 いん、言 うちゃあ、あの こんま
い手で さすってくれてもね、私 はそれが一番 うれ しい言 うてね。
その晩は初めて、今まで姉 か ら受 けた仕打 ちというものを、妹
が私に初めて話してくれたんです。
そ して私 もね、 きょうだい とは一番苦しみあうときに支 え合




なにひどい 目にあったばか りに、私 たち きょうだい までが、お
かしなおかしな人になってしもうて、と思ってね。妹 とそういう
話もしましてね。
そいで十五 日にはもう十時 ごろに一番大 きい姉の長男 が、
国鉄 に勤 めとったんが戻って きたんです。 二十二 になるのが
ね。そうすると、もう子 どもとけが人 じゃったものが、一 人帰 っ
たということで、 気持ちの上でうつるとい うのも何 も忘れちゃ
ってから、ああ息子や、けがせずに よう戻った、言うてその姉 の
うちは春が来た ような喜び方 よね。そいで私 たちの部屋 は、も
う本 当にお通夜み たい な部屋です よね。 そ して今度 は兄 なん
か、全身やけ どして きた兄なんか、無言の ままですよね。戦争
に負 けたいうんで、言葉 ひとつ なく、そ して今度 は□ この姉た
ちも逃げて きた。これ らも黙って寝 てるわけ。
だか らうち らは、妹 と私は、今 までのことを話 しなが ら、こ
れから兄の ことも話しなが ら、 もう夜通 し語 り明か してそ して
片方 の家族 は、お一い、よう戻 った、これでお父 さんも四国か
ら復員 してきた ら、誰 もけが人 はお らんし、よかった、って、そ
れ を小 さい声で言えばいいのに、うれ しいばっか じゃか ら。あ
あ悲 しいことじゃの、同 じ一つ屋根 の中で、一つずつの部屋 を
分 けて暮 らして るん じゃけ、何 でも皆 わかるわ けで しょ。 そし
たらお姉 ちゃんなんよね。 こうして戦争が済んだ ら、南方 の兵
ほ く し
隊 さん も北支の兵隊 さんも、皆送 り返 されるから、あっちで殺
されるんかねえ。いや、どうじゃろうかね。何年 かかっても生 き
とった ら戻 ってくる じゃろうね。お兄ちゃんも。帰 ってきたら私
たちも一緒に暮'らして、かずおの姉ちゃんとしてから、一緒 に
暮 らそうね。戦争済 んだ言 うて も、まだ まだどうなるか分か ら
ん。案外 あんたも私 もね。刺 し違えて死ぬるようになるかも分
か らん。万 一、うちの主人が戻 ってきたら、あんたも一緒 に暮
らしたらええ。元気出してね。どうしようもない、もう戦争 は済
んだん じゃけ、電気 あか あか とつけてか ら。 これか らはね、け
が を治すこ とにして、一生懸命 しょうよね、言 うて、そこで和 や
て つ ど う
かにもっていって、十六 日には今度 は、私は、手伝 うで とった甥
に、ひろちゃん、てる子、みてやって、今 日も出てい くから、て
言ったら、ぼ く見 たげるよ、言うて。 甥の方が年が多いん じゃ
けね。てる子、今 日か ら僕 がみちゃるけ心配せ んで ええ。お姉
ちゃん、お姉 ちゃん、言うて甘え とったら、お姉 ちゃん体がもた
んの じゃけ、言うて全 部して くれたわけ、十六 日はね。
ところが今 度は、そ この母親が機嫌が悪 い。 そ ら怒ります
わ、わしらに頼 まれんなった もん じゃけん、今度は息子に頼み
だしてか ら何 するかい、いうて、くるんです よね。 とんでもな
いことしてくれるな、子 ども、長男 じゃしね。この子にかか らに
ゃいけんの に。 お父さんが もし戻 らん じゃった ら、この子にみ
な、うちの柱背負 わんにゃい けんのに、とぼけたことしてくれる
な。そ した らその息子が、がん として、何、お母 さん言うんかいな、
うつ るかうつ らんか分か らんもの先 々言うて。ええ じゃないか、
き
うつって も。わしゃは今 日はみちゃる、来んしゃい。そして十六
日はその子 がお母 さん叱 りとば しといてみて くれ たんです よ
ね。
十七 日も、また私は出なきゃい けないで しょ。私 の母 の遺骨
と、主人の義理の父の行方 を探 さな きゃいけないか ら。あっち
こっち張 り出されてる、宇 品の方 か ら、広 島駅 、横 川駅 、こうり
え き、紙屋町いうて、もう、歩けば随分あ りますよね。焼 け野が
原を。 見た らそ このように見 えて るけ ど、それ を歩 いて、あれ
でもどっかへ帰っちゃお らんか、 あれで もどっかへ帰っちゃお
らんかって、見て回るのが今度 は仕 事ですよね。そして弁当っ
てないか らね、その当時は。あれの家 には麦飯の弁 当、□その
後 は弁 当いうもの はないん じゃけ、水飲み なが ら、いうこと。
帰ってきた ら、 あれが待 ち受 けてて、 十七 日に頼む ことは
あいならん、言 うて。あんまり私がけんかするもん じゃか らね。
そうす ると甥の方 もね、 ちょっとお母 さんの方へ付か なきゃい
けないと思ったんで しょうよ。 もし見に出て戻 らんかったら、
家 は兄弟 が多いけ、おば さん、こらえて くれ。言 うんよね。
どうしようかね、思ったら、てる子 が、お姉 ちゃん、あの、たに
のお姉 ちゃん とこ連れてってよ、あのお姉 ちゃんな らね、あん
まり見ててくれ とらんの じゃけ、してえ(=一 日の意)くらい、み
てくれるかも分 からんよ、言うから、そうよね、あのお姉 さん、
あんまりみてくれ とらんの じゃけ、 して えぐらい頼んでもええ
よね。 いって、ようか れんびょうに、男 と五つの子 と、あたしが
連 れて、十分 ぐらい歩いて、あの、たにの姉 さんとこ行って、
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事情言 うた ら、して えぐらいな らみちゃげ る、言 うもんだか ら、
その 日も、また頼んで、また広 島出たんです よね。 した ところ
が、はこしまの焼け跡へ私がた どりついた ときに、母の甥子が
ね、呉 の工廠 にで とったのが、解除ん なって、おばさんの焼 け
跡へ ゆって来 とったんですよね。
私 はその とき、ふ とあのお姑 さんが、広 島がひどい目にお
うた ら、 うちの家の八畳 の問の仏 さんがある ところの部屋 を
掘 り起こしてみ、あんた とかずおが困 らんだけのもんはいけと
くか ら、それだけは覚 えとんなさいよ、いうて聞かして くれた
こどを、ひょっと思い 出したんですよね。 それで、何があれ し
てあるかも分か らん、ちょっと掘ってみ よ思て、その甥子の人
に手伝って くれいうた ら、田舎へ行 くか ら手伝 うわけにはいか
んけ、おばさんがそうやって家の下敷 きになって死んだ ちゅう
ことだけ聞いた ら、家 のおやじにも報告で きるけ、掘 るのあん
た勝手 に掘れ言 うて、帰っちゃったん。
それで私 は、朝八時 ごろか ら、ずっと掘 りだして、やっと掘
り出したのがね、三時ごろなんです よね。 ところが、私が想像
で きん ような掘 り方 してるわけ。私の背 より深 く掘って あるの。
か さ
地下へ、そ して、そこにはたんすが二重ね とね。 それと、お店
さん じ ょう
をしてたものだか ら、こうりょをする機械 とね、お米が 三升、麦
さん じ 　こう
が三升 、お塩にお醤油、ちゃんと入れ てあるんです よね。 そし
て今度 は、たんすの中には、足袋 か ら、お こしに至る まで、ち
ゃん と、几帳面 なお ばあ さんだったか ら、ちゃんとしてあるん
です。でね、これ は大事 な貴重 な品です よ。私 たちにとっては。
ここまで私の ことを考 えてくれ とったんか、お姑 さんいう人は。
わが親 もしてくれんようなことして くれとったんか、思ってうれ
しゅうなってね、その穴ん中でか ら。
これだけの品物 は決 して無駄 にしてはいけない。 お父さん
とお母 さんが思い を込めて ここまでしてくれて るか ら。 何 ひ
とつ絶対に無駄 にしちゃいけない、思 いましてね。そ して一つ
ずつ引っ張 り上げてか ら、そして大事 なようなものだけ、風 呂
敷 に包 んで、腰 に結び付けて、そ してあとのものは、組 長さん
にね、お米 を三升 あげ麦 もあげ、塩 とか梅干 しだ とかいうのも、
みん なあげたんです。私 は田舎帰 るんだか ら。
街 の人 はず んべ らぼん、本当 に。 ない ゆうた ら何 もないん
だか ら。 そ この組 長さん とこの娘 さんは、もう着 るもんもない
ような状 態で しょ。 じゃか ら、おなご じゃか ら、腰 の方出しとっ
て もおか しいか ら、いうので腰巻 きもあ げたり、それか ら当座
の もの も、衣類 なんかもこれ着 てしのぎなさい、いってあげた
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んです 、そういうものは。 あげる ということは、人が喜ぶ こと
じゃか ら、決 して無駄 じゃないんだか ら、これは姑 さんが残 し
とったもんじゃか ら、 その思い を忘れ ないで着て くださいね、
言 ってあとのものは ここに置いときますので、よろ しくお願 い
します 。 明 日大 八車持って取 りに来 ますか ら、言 って、また夜
の九時過 ぎてか ら登 ったんです。
家帰 ったらもう十一時、ね。 で、帰っていったらお姉 ちゃん
帰 ろう、とその預 けていってる場所か らまた十分ほ ど歩いて 自
分 の部屋いったって、ひ と部屋です よね、四畳 半。そこへ 帰ろ
うて言 う。 あんた、今 日はここへ泊 めてもらいんしゃい。 お姉
ちゃん、もうくたくた じゃか ら。一 晩 ぐらい ここへ泊めて もらい
んしゃいよ、 て私 も言 うた んです よ。 本 当にくた くたじゃか ら
ね。お姉 ちゃん一晩泊めてやって言うた らそうよね、一晩 ぐら
い、てるちゃん寝 んしゃい。いや、一晩泊 まるのもいや。やっぱ
り帰 る。で、ま、一晩 ぐらいと思 いなが ら、ま、連れて帰って十
七 日そこでまた寝 て、十八 日また出たんですけど、今 度は誰も
見てくれ るもんがないわけでしょ。
そした ら妹がね、かずおがおるけ、一人がお るけ、ゆっくり出
ていってもええよ、言 うんです よね。 じゃ、かずお頼む よ、言う
て、今 日は絶対遊 ばれんのよ。あんたが ここにずっと付い とら
にゃい けんの よ。お姉 ちゃんが、来て、呼んでも、お姉 ちゃんの
声 こん まいん じゃけ、外へ出ちゃいけんよ、言 うて私は また出た
わけ。そして、その晩はちょっと早めに帰ったんです よね。
帰ってきたら、お姉 ちゃんね、もうもたんか もわか らん、言 う
んよね。そんな弱気言うちゃだめじゃない。あの日か ら何 日も
生 きてきてね、 もうもた んか もわか らんで、 そう思った らだめ
になるんじゃけ。 自分が絶対生 きる思わなだめなん じゃから、
命いうのはそういうもんなん じゃか ら。 もう自分 をだめだ言 う
た ら、自分で 自分を殺 した ようなもんなるんじゃか ら、言うて、
私 、怒 ったんです。 そんなんお姉 ちゃん怒 るけど、考 えて ごら
んよ。姉ちゃんは毎 日出ていか ないか んじゃろう、お母 さんの
遺骨探 しに。 で、かず おじゃけん言うても、おかゆ持って きて
も姉ちゃん食べるって言 うて、食べんいうたら、ふうん言 うてそ
れ きりで しょ。かず おがみ てくれるみてくれ る言うけ ど、やっぱ
り子 どもじゃか らね。か わいそ じゃない。うちゃもう長 いことな
いん よ、死んだ方が ええん よ、言 うてね。
死んだ方がええ言うて、あんたお姉 ちゃんもね、あ した出た
ら、絶対でんの じゃか ら。 明 日、はこ じまの姑 さんが残 してく
れてるのを、かず お と二 人で大八 車で引っ張って きた ら、もう
出んけん。あんたゆっくりみてあげ る、て言った ら、それ じゃお
姉ちゃんいてくれるん、うれしい よう。言うてか らね。
十八 日は、二人が ひもで手 をくくってね。お姉ちゃんも、こたぶ
れ とるけね、寝 るか もわか らんが、あ んたが水飲 みとうなった
り手が さすってもらいとうなった ら、このひもを引っ張 りんしゃ
い。 引っ張ってもだめな らつ ねりゃええん じゃけん。 目が覚め
るまで つねりゃええん じゃけん。て言 った ら、うん、分かった分
かった、 じゃか ら、お姉ちゃん とこうやってひもでくくっとこう
よね、言うてか ら、その晩ね、十八 日の晩寝 たんです よ。
十九 日になってね。私その車引いて出 よう思 たんです けど、
妹の顔 を見る と、どうしても出られ なかったわけ。十 九 日はね。
これはおってやらにゃ。私 は死んだ人 を探 して、また姑 の残 し
たもの、大事 じゃ言うて取 りに行 こうとしてる。 でもその留 守
にこの妹 が死んだ ら、私はいつまでも悔 やまれるか ら、お姉 ち
ゃん、もう今 日は行かない、みるわ、言 うたんです よ。そした ら
そういうことは知 らん大 きい姉 たちは、 あんた大 八車引いて
かずお連れて荷 物取 りに行 くん じゃろ、今 日は。誰か ら聞いた、
そんなこと。 言 うた ら、下 のよし子が、敏子が車 を貸 してくれ
言うてきて、今 日は荷物 を取 りに行くらしいて、取 りに行 くいう
ても大 したものはありもせん じゃうに、まだ取 りに行 くて、こん
なの気持 ちは分 か らんよ。 介抱 もせ ずに、ちょろちょうちょろ
ちょろしやがってか らに、て言 うか ら、まあ私は怒 るわけよね。
何 もとらんこという、 品物 も見 ずに、 うちの姑 さんの心も知 ら
ずに、あれな こと言う。今 日は私は出やせ んよ。今 日はしてえ
ほ どおるんじゃけ。 してえほどおる言うんな らいいけど、あん
たが車引いて出るいうけ、わ しが一言、言 お思 たのよ。 いうて
か ら、言うてい らん、そんな言葉は。姑 さん に申し訳 なくて、私、
聞 きとない。その日は妹 をゆっくり介抱 したんです。
そしてその夜 ね、九時ごろ、言葉がもう、もうろうとしまして
ね。お姉 ちゃん、言 うのが良 く聞 きとられ なくって、分かるのが
痛い痛い、言うのだけが はっきりしましてね。 さすってやるの
に、お姉 ちゃん さすって、さすってる じゃない、もっとひどく、
お姉ちゃんどこ、お姉ちゃんどこ、お姉ちゃんの手 どこ、て、揉
んでる手 がお姉 ちゃんじゃない、お姉 ちゃんの顔 はどこ、 もう
目が見えないよ、 それで私、 もうだめかもわか らん思ってね、
てるちゃん苦 しかったね、長い こと。でもね、その苦しみ も、も
う終 わるか もしれないの よね。お姉ちゃん。目が見えない。お
姉ちゃん、目が見えない。 その繰 り返 しです よ。 もう痛い言う
のやめてね。私は今晩お姉 ちゃんの ところへ行 って、お姉ちゃ
ん、今晩、寝 とられやせ んよ。 てる子が、目が見 えん、言い よ
るん じゃか ら。 てる子が 目が見えんいいよるん じゃか ら。 で、
嫁 さんにも、下行って言うてきてよ、目が見 えんいい よるか ら。
なご
言った ら、目が見 えん言い よる。じゃもう長 ないわい、み ちゃら
な。言 うて、みんな狭 い四畳半の部屋、座 る場所 ない ぐらいに。
その とき、私 はひとりで逃 げてったの。 目が見えん ようなっ
て、みんなが集まってきて何 になるんか え。 今 まで一生懸命
苦 しみ に耐 えてきた妹が、目が見 えんようなったいうわずか な
時間 に、さすってもろても分か らん。声 をかけてもろて も分か
らん ときに、みん なが集 まって、しっか りせ い、元気出せ、死ん
じゃだめで、てんでな言葉 、その言葉、私は聞 くのがつ らくて、
裏の小高い 山の ところで、私 、松の木すが りついて、泣 きよっ
て、そした ら、兄嫁 がやってきて、てるちゃんがねえ、あんた会
いたい言い よるよ。 もの言えるようになったん、いうた ら、敏
子お姉 ちゃん会いたい、言 うけ、はよ行ってや りんしゃい。で行
って、てるちゃん、どしたん。私が呼 んだん、聞こえた んで しょ。
いろいろあ りが とうね。 それが私 に対する最後の言葉だった
ん よね。 あ りがとうね、いうの 聞いたら、またそこにお られん
ようなって、また山へ かけてあがったわけね。
その後みんなには、 きょうだい仲 ようしてね、 言うたそ うで
す。 それ を姉 さんた ちは、どういうふ うに、ただ一言も憎 しみ
の言葉も言わずに、 きょうだい仲 ようしてね、言 うたその妹の
気持 ちがね、 あたしだったらしたいことしてか ら、 きょうだい
でも、まいにね、最後 は死 んだ じゃろうに、妹 はきょうだい仲 よ
うしてね、ってその気持 ちが、今 も思 い出す たびに、妹は優 しい
子だったんだな、その子のためにも、私 は、いろんなこと、書 き
残しておか にゃいけない、いうように思 いましてね。 その代わ
り、残 さにゃいけないもの を、佐伯 という家族 の中、茂曽路 と
いう家族 の中、そして藤井 という家族の 中、大石 という家族 の
中、谷 という家族の中、その中の人 間の醜 さ、本当 に醜 さが ど
こか ら起 きたんか、いうた ら、戦争 さえなければ、こん なもの
につながって きやせ なんだいうものを、私もいや というほ ど教
え られてしまったんです よ。 だか ら暇さえあれば、私 は、いろ
んなこ と書 いてきました。 日記 のように書いて きたり、死者 と
の語 らいのように書いて きた り、 寝 られ ん夜 は思い 出しては、
いろいろと書 いたものがあ るんです。
ところが、それが十九 日、妹が眠 るが如 しにあの晩、亡 くな
ってね。一時 ごろで した。九時 ごろか ら、目が見えんいい出し
て、そ して一時 ごろに亡 くなって、今度は四畳半の私 らの部屋
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か ら、八畳 の部屋 に移しましてね。
そ して疎 開さしてあった浴衣 を着せ て、安 らかに成仏 して く
れ るようにとお仏壇 の方へ 向けて、ちゃん として、今晩 はみ ん
なでお通夜 してやろう、ということになりましてね。 みんなそ
こで座って妹の生前の話 なんかが、 いろいろとありましてね。
ようここまで耐 えてくれた とか、いろいろ、今までの何 とも言
えん、臭 かったとか、ああして三杯 の血吐かれたん じゃ命 ない
んか 当たり前 じゃ、とか、そういうような話 をしなが ら、みんな
起 きとったんですね。 一時間 くらいきょうだいが しゃべ りよっ
たら、停電 になったんです よね。 停電になったもんだか ら、暗
闇でお通夜 いうわけにもいかんか ら、それぞれの部屋でね、お
通夜 みたいな形でみんな起 きとこ、いうことになってね、私は
今 まで寝 とった四畳 半の方 に息 子 と二 人で何 も話 さないで、
寝 とったんです。他 の きょうだいは、みなそれぞれの部屋でわ
あわあ騒 い どったけど、子 どもは、蒲団かついて寝 とるし、私
も蒲団かついて寝 とったんです よ。
そした らおおかた三時間もたったころです か、 もうちょっと
した ら夜が明ける前だったか らね、二時間 ・三 時間まで もたっ
ていないですけれ ど、何 か大 きな声 がするんです よね。 何す
るんね、言うてなんか けんかではないんだけど、何かや りとり
聞 くのにいさか いの声がす るんです よね。おか しい なあ、何 ガ
タガタ言い よる、誰 がけんかしよるんか、思って、ひょっと蒲団
をあげてみた ら、あんたは死 んだ人で しょ1という声 がす るん
です。おかしい こと言うなあって、あんたが死 んだ人でしょ、言
うて誰 に言っていい よるんや思 ってね、ここか ら入った らいけ
ませ ん、 あっち行 きなさい というような ことを言 うんです よ。
大 きな声で だめい うた らだめなんです 、言うた らね、何 を言 い
よるんだ ろうと思って、 で今 度は私 もふっとそ こに座 りまして
ね。 一体、何が起 こっとるん じゃろうと思った ら、そした ら聞
いたこともない ような声がす るんです よ。今度 は逆 にね、お姉
ちゃ一ん、お姉ちゃ一ん、お姉 ちゃ一ん、聞いて、お話 し聞いて、
いう声がす るんです。
私はその声 に腰 が抜けたようになってね。あ ら、あれ、てる
子の声 じゃないか、と思ってね、てる子の声が、お姉 ちゃん聞
いてよ、ねえ話 を聞いて よ、言い よるのに、何 で話を聞いてく
れ言い よるのか、こっちの声 は大きな声 で、黙んなさい、今聞
か りゃしませ ん、あんた、何 思うとるんね、死 んだんでしょうが、
死んだ らお母 さん とこ行 きなさい よ、って言い よるん よね。お
父 さん とこ行きなさい よって言い よるんよね。話を聞いて、話
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を聞いて くれにゃ行 かれる行 かれんて、言 いよるんです よね。
行 かれん言 うても行って くれにゃ困 るんや、 ってこっちの方が
言うわけよね。
ほいでおかしいなあ。 私 はそれ以上聞きたくないか ら蒲団
かつい で何 か起 こった ら我 が子 をかつい で どっか逃 げ よう、
そういう気持 ちが起 こったわけ よね。あ らまあ、てる子 の声 が
しよる。 あれ死 んだのね、私が 数珠かけるときには、もう手が
うなってか ら、さすってさすって さすって、一本ずつさす って、
手を合わせて数珠をかけて体が□なって、口 も綿 を加 えさすの
あ
に と開かなんだ人が 、何 で こんなことになったんやろか、思っ
てね。 もう私はもう死んで も死 にきれん、何 を言おうとしとる
んやろうか、 それでも私の名をひ とつ も呼 ばないわ けで しょ。
ハツミ姉 さんハツミ姉 さん(一番大 きい姉〉って。
ところが姉がいうのには、ここにおったら、聞いてあ げんけ、
もと寝 とったとこへ行った ら聞いてあげるか ら、聞け、言 いよ
るんです よね。 そした ら、もう行 かれん、いごけんいいよるわ
けよね。 ほんな ら聞かりゃせん、そ したら明 るうなるまで待 ち
んさい、そ こで待っとった ら、明 るうなった ら、みんなで聞いと
ったるか ら、そした らね、なんぼ言 うてもだめなのね、言 うて、
悔 しい1、お水 をちょうだい、って言 うたん よ、ね。 お水 はやっ
ぱり嫁が持っていってね、供 えちょったけど、 て るちゃんこれ
飲 んだ ら行 きんさい よ、言 うた らしいの よね。
そして夜 が明けてか ら、 み んなで見 ようということになっ
て、そして、ふす ま開けて、私がみ んなに見 ようと言 うたか て、
一番に見たいもんだか ら、 戸 を開けて一番 にかけていったん
よね。倒 れてるところへ。そした ら、廊下の ここへ顔 を当てて
ね。 じゃけん、てるちゃん言 うて顔 を上げ たときに、レールの
か と
跡がね、顔に食い込ん どったんです よね。 固うなっとるって、
それで悔 しい顔で したよ。
そいでそのまま全 身けがして きた、としゆ き兄 さんは、い な
かったんです よ。一番上 のお兄さんのこと気遣うた りね。それ
か ら私 らの食料集めないけんでしょ。 田舎 のお姉さんにそう
そう言われやせんか らね。そいで傷つ いとるにもかかわ らず、
自分がい ろんなもの下げてか ら、あっちこっち、米 を買い に行
っとったんよね、その晩は。 そいで乗 り物 に乗 り遅 れて戻 らん
かったわけです よね。
朝、 十時ごろに帰 ってきて、 夕べ のいきさつ を今朝方夜が
明 けてか ら、兄 にハツミ姉 さんが説 明したんです よね。 こうこ
うこうじゃが 、話を聞いてくれいうたん じゃが、わしゃ恐 ろしゅ
うて、死神で もつかれた ら、わしゃ困るけん、わしも死 なにゃな
らん ようなるけん、心を鬼にしてか ら、妹 を怒 り上げたん じゃ、
言 うて説明 したんです よ。
そ したら、としゆき兄 さん も怒 りましてね。 何事 で死神 つく
じゃつかん じゃ言 うて、 よっぽ どのことが言 いたかったん じゃ
か ら、みんなで何で 聞いてや らんかったん じゃ、いうてみん な
怒 られたん よね。
そいで敏子は どうじゃった、お兄 ちゃん こらえて、私 はもう
最後の言葉 を聞 きとうなかったんじゃい と言うたんよね。やっ
ぱ り妹 が、姉 ちゃん長い こと済 まなんだね、と言 うその言葉だ
けは、わしはそ れだけが、わしは大事 にしたかったん じゃ、言 う.
たん よね。あの ときには何 を言うかもわか らん ことを聞きとう
なかったん じゃ、言うてね。 ほい じゃ、カズミ姉 さん、どうして
聞かんかったん じゃいうた ら私が よう病気
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それだか らね、みんな一人一人 どうして としゆき兄 さんの、
言うことを聞 いてや らんかった んや言 うて尋ね たんです けど、
みんなそれぞれの言 い分 はあったわけです よ。でまあ、形だけ
のお葬式 しましてね。 それはもう夏の ことじゃか ら、今朝方死
んだというので十九 日にす ぐお葬式出 して しもうたんです よ。
二 十四 日の 日です か、兄が一番上 のしげ と兄 さんが、西条
へ行 っとるらしいか ら、西条の病院入っとる らしいか ら、けが
しとるにもかかわ らず、としゆ き兄 さんは、見 舞いにいったん
です よ。西条 までね。そした ら兄嫁が看護疲れ しとるか ら、一
晩交代 してね。 そして、あの、しげ と兄さん□ のことや ら、み
んな話 した言 うんですね。 自分 はもうだめ じゃか ら、後のこと
は、こうしてくれ、ああ してくれ、と頼むし、お互 いにひどいけ
がやが、お母 さんの遺骨 もわか らんし、こんなひ どい 目におう
たん じゃけ ど、まあ、後は妹ばっか り娘 ばっかり、元気 で残 っと
るか ら、それだけでも、ご先祖 を守っていけるけん、としゆき
に、頼 むで後 のことは、言 うたそうです。 ほで、それで、二十四
日に見舞い に行って、二十五 日に帰 ってきましてね。そして兄
嫁が疲れ とるけん、お前ちょっと行ったれや、言 うてね。私も二・
三 日な ら行ったるよ、言うてね。 ほじゃけん、今、百姓、手伝 う
とかん と、皆が世話 なっとるん じゃけん、いうて、まあそれ もそ
うじゃのう言うて。
ほ した ら二十六 日に、四十度 くらいの熱 が出て、兄 さんが動
けん ように□ よ。 もう歯茎か ら血が 出るわ、もう、歯茎に胃薬
の粉薬 なす ってね。治療 しよるんです よ。医者行っても診 ても
らえんけん。
そ うしょったけど、 熱が出て三 日ぐらいしょった ら、 変なこ
とばっか り言 い出しよるんです ね。洗濯物 を干 しとるのに、竿
竹取 り上げて、パ ッカラパッカラ言うてやりよるんですよ。鍵 を
か けて、家 から出たらいけん、今 はアメリカ兵 が来とるけんね、
言 うた ら、お前 ら出たらい けん、わしがアメリカ兵、皆殺 し上 げ
たるけん、言うてね。 兄貴 を殺 しやがって、姪も殺 しやがって、
妹 もあん なふうにしやがって、言うて泣 きなが ら、こうやって振
り回すんです よ。ほんで、誰 も来てないよ、言うた ら、ばか たれ、
お前 らには見 えんでも、わしには よう見 えるんじゃ、言 うてね、
ひどい ことしやがってか ら、広 島のもんみん な殺 しやがってか
ら、言 うて、繰 り返 しよるわけです よ。 ほんでそれをなだめて
連れて帰って ちゃ治療いうてもないわけじゃか ら、そんなん し
ているうちに、今度は私が熱が出 だしたんです よね。三十 日に
ね。
ほいでその時には、話が後先 になったけど、四畳半におる、
大 きい姉 さんや ら、次の姉 さんやら、いろいろあ るか ら、四畳
半か ら離れ ようじゃないかって、昔、牛が住ん どった、牛小屋
があるんです よね。 そ こを兄 と一緒 に、お互い熱が あるの に
ふ らふ らしなが ら、ゆっくり養生す るには、ここ以外 ないか ら
って、まだ牛 ぐそあるのを、外にほっぽり出して、そして畑の土
を並べ て、今度 はござをひいて、そして雨戸の古いのがあった
ので、それをを四つほ ど並べ て、そ して縄 を両方か ら引っぱっ
て、どっちも転げん ようにして、お前 はこっち じゃ、わしは こっ
ち じゃ、言 うて、牛小屋 を半分 に分 けて、ここな ら誰にも気兼
ねなしに養生がで きるや ろから、人もくさい言わん じゃうしの、
言うてか ら、てる子が皆 からくさいくさい言われ とるけん、わ
しらもいつか そうなるけん、始めか ら心決めて こっちで暮 らそ
うで、言うて。牛小屋 に人問が住んで もいい じゃないか言 うて。
そこで私 も兄 も養生 しょったんですよね。
ほったら九月の五 日の 日です よね。二時 ごろに、まあ、一番
上 の兄が ね、義理 の兄が砂糖水 をね、湯飲 みに持ってきてね、
としゆき、砂糖が手 に入った さかいの、砂糖 水みんなで飲もう
思 うんやけ ど、お前 も一杯飲めや、言うて持 ってきたんです よ。
そ したら兄が、おお砂糖水 なんか、久しぶ りじゃのう、そしたら
もらおうかい。傷 もしゃんとしょうか い、言うて飲 んだわけです
よ。兄が飲 むのを見 てるとね、見るいうても戸板が ボロボロで
ね、透 かしか ら見 えるわけです よね。 口か ら飲んで るのに、鼻
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か らだ らだら出 るんです よね。そ して こうむせぶわけね。ほい
で、飲んだ ことにな らないでしょ。兄 ちゃんそ うっと飲 んだ ら。
ざあっと飲 むけん、鼻か ら出たりす るん よ。ばかたれ俺は鼻か
ら出るだけで、飲み よらせんのだ。 ちょっと飲む んでも鼻か ら
せ
出るの じゃ、言 うわけね。あんまり急 くんで、ちょっと休 んだ ら、
言うたら、たんまの砂糖水 、飲み よるけん、腹の虫がた まげて
咳 になって出てきよるん じゃ、いうようなこと言 いよるんです
わろ
よね。みんなが、わあわあ笑うてか らね。
そした ら砂糖水 も飲 んだこ とじゃけん、わ しゃ心決めて、こ
れか ら大事 をやるん じゃけん、 大切 なことをやるん じゃけん、
みんなよう聞 け、言 うんです よ。 ほんで まあ、みん な気違い に
しとったけんね。何す るん、言うた ら、お兄 さん、済 まんが 、わ
しの言う通りしてくれ、言うんです ね。バケツにね、八分 目くら
い水 を汲んで きてくれ、言 うてね。 そいで水 を汲んで きてくれ
え、裏の竹やぶか ら手 ごろな竹 を取 って きてくれ、これ くらい
のを取 って きてくれ、 そいではわ しが座 っとって口に くわえら
れるような長 さにして くれ、言 うて、中を抜 いてか ら、水が通
るようにして くれ、言 うてね。 ほいか ら今度 は布 で手や ら、固
く固 く、くくってくれ、言 うんです ね。 そして全 部が終わった ら、
みんな兄弟は向こうに行 ってくれ、 自分だ けにしといてくれ、
何が起 きるか分か らんの じゃか ら、言うんです。 見てる とね、
全 部巻かすんです よね。 始め巻くの に布が なかった もんだか
ら、兄 さんは、もう復 員して帰ってか らね、あいつ を気違い扱
いにしちゃいけん、どうしても助か らんもん なら気が残 るけん、
言うて、ほいでシーツ割 いてね。 もう夫婦げんかですよ。布の
ない ときシーッ裂 くん じゃけんね。 ほいで姉 は怒 るし、下の姉
は、こら、としゆきが言 うようにしちゃらないけん、あれが一所
懸命言い よる じゃけん、言 うてね。 これでええんか、これで え
えんか、言 うてね。
手が ここ までしかないん じゃけんね、兄は。 昔 あの機械 で
か らね、十九歳の ときに右手を挟 まれて、無 くなったんです よ
ね。徴 兵検査の ときには、ムチ持 ってたたかれた、言うんです。
兵隊出た くなかったか ら、 お前 は右手 をわざと機械 にか まし
たん じゃろ、言 われて、みん な名前で、その兵隊がムチ持って、
もげた右手 を殴 りました、言うんですよね。そ して戻って きて、
兄が泣いたの を、私、覚えてるか らね。 それで も兄は、一所懸
命、生 きて きたんです 。 自分 は片手 はなくても、生きていか な
きゃいけないんだか ら、片手 はなくても、自分 は機械が好 きじ
ゃか ら、言 うて、片手でラジオを直しては、生 活を立てていた
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んです よね。 こういう兄が原爆に よってか ら、こういう姿 にさ
れ たで しょ。
そ して今 お話 しす るように、バケッの水 を、くんでもらい、水
を飲む ようにされて、そ して、自分はこれか ら実験 に入る、言
うわけです よねえ。何 の実験 か、いうた ら、わしの体の中 には、
ウラニウムや らウランや ら、いっぱい入っとるん じゃけん、これ
を今か ら実験 して出してしもうて、ほいでわしが実験に成功 し
て助かった ら、一番 に敏子 を助 けちゃるけん、待っとれよ。 敏
子助 けちゃる。今度は広島行って同 じことやってか ら、みんな
助 けちゃるん じゃけん。そうせ にゃあ、死 んでも死 にきらりゃせ
んの じゃけん。言うんです よ。その ときにね、兄が全部そうい
うのんなのを、巻いて くれたんです よ。それでねひ ざの間にバ
ケッをはさんでね。 そ して、竹 の代 わりに、自転車 の空気入 れ
のチューブ をとしゆ き兄さんに、上の兄 さんが、竹 じゃ言うて
渡 したそうなんです よね。後 で聞いた話 ですけど。とっさの場
合 やったんで、 としゆ きは竹 じゃ言うとったけ ど、自転車 の空
気入 れのチューブを竹 じゃ言うて渡したん じゃ。油 臭かったか
いの う。 言うて、復員 して きた上のお兄 さんが言うてはったん
です よね。
そして、実験に入る、言うて、みんなが逃げ出 したんです ね。
そ して、兄 さんお らんで ください、実験が 済んだら呼ぶ から、
呼ぶ まで は誰 も来 んようにして くれ、言うんです よね。 私 は熱
は四十 度もあるの に、隙間か らこう見 よったら、兄 さんがこん
だらかっこしよるんです よ。 お兄 さん、言うたら、おい、お前
これか らそっか らのぞいて見な よ。何 が起こっても見ず に、お
前 は寝 とれ よ。言うわけです よね。私が こっちで こう寝てるわ
けです ね。ほいで実験が始 まったんが二時 頃やったんですね。
そした らず っと夜 を迎 えて心細 くなったわけ、私は。 そして兄
嫁 はそんな姿 を見 るのもいや じゃ、情 けない、言 うて蒲団をか
ぶっとるわけよね。 私はその、見 たくないのと、見たいのと、
両方 とで、 ときどき隙間か ら見 てみると、こういうかっこうで
じっと何時 間も、ものも言 わず に、おるわけです よね。
あんまり長いか ら、夜の四時過 ぎだったんです よ。 またの
ぞいてみたんです よね。 そした らこうやって、 じっとしとった
人 間がね、真 っ裸 になってね、おる じゃあ りませんか。 いつあ
れ、やっぱりわあわあ言 うとって も、苦 しゅうてみんな取 りのけ
たんかなあ、言うて、私は、お兄 ちゃん、としゆ き兄ちゃん、言 う
て、何べ ん呼 んで も返事せ んけん、お兄ちゃん死 んだんね、お
兄ちゃん、言 うて、戸 のところを ドンドンたたいても、お姉 ちゃ
ん、お兄ちゃん死 んだんで、言うても兄嫁 蒲団かぶって見 よう
とせんのです よ。ほんで、お兄 ちゃん、お兄 ちゃん、言うて、戸
をたたいた らね、う一ん言 うて、としゆ き兄ちゃん、我 に返った
んです よ。お兄 ちゃん、どしたん、言 うた ら、敏子や、残 念なあ、
言い よるんですよ。何 が残念なん、言うたら、成功せんかった
あ、不成功で終 わったん じゃあ、これ見て くれ、わ しの指が こん
なご
とおり、長うなってか ら、いい よん とね。わしは立 てん。こん通
り横 になっとるが、精 も根 も尽 き果てて、手もこん通 り長 なって
しもうてな、わしゃあ長うは生 きられん、敏子 やあ、言うよね。
お兄ちゃん長うなっちょらん よ、言うたら、お前の 目に見え
てたまるかあ、わ しゃあ、今、実験 したん じゃあ、言 うんです よ
ね。ほんで私は、やっぱ りお兄 ちゃん気違 いじゃけんのう、思う
てね。ウランや らウラニウムや ら、他 に何 もしゃべ りよらん。 わ
けのわか らんことを、ちゅうた ら、わ しの体ん中 にゃあ、ウラン
や らウラニウムや らいっぱい はっとって、 骨がみ な軽石の よう
になっとん じゃあ、言 いよるんですね。 うちはそ ない なことい
うたってピンと来 んか ら、お兄ちゃん静かにして、ちょっと寝 た
らわ?実 験 してくたびれ たろう、言うた ら、うん、言い よった と
ころが、今度は、痛 いよう、痛いよう、敏子お、助けてくれえ、言
いなが ら、あっちへぶつか り、こっちへぶつか りしなが ら、走 り
よるんです よね。骨 と身が外れ るん じゃあ、お母 さん助 けてえ、
お母 さん助 けてえ、言 うてねえ。敏子やあ、はよ来いやあ、はよ
来 いやあ、言 うて、両方の名、ひとつ もよう呼ばんよねえ。そ い
でか ら、敏子やあ、こっち来 て助 けてくれ、言うたと思 うた ら、
お前 も助 けた るけん、言うて早口で繰 り返 して、苦 しむんです
よね。 もう私はねえ、妹 といい、兄 といい、その死に際が普通
じゃないでしょう……。 私も現 実に今、足 が立たん。四十度の
熱が 出とる。 歯茎か ら血は出る、歯は抜 け とる……。 今度 は
私の番で しょう、順 番か らいけば。妹 や兄の姿が今度 は私の番
になってくると思うと、その姿は見 たくないの よ……。私 の姿 、
見 とる ような気 になってねえ。
お兄 さんもう助 けに行 くどころやないわ。 うちゃあ、こわい
わあ、言 うてね。私 もお兄 ちゃんみたいになって、死ぬか思 た ら、
こわいけん。言うて、とうとう私も蒲団かぶって しもうたの。我
が身の先の姿、見 とうないか らねえ。 お姉ちゃん、兄嫁の見 ら
れる姿 じゃあない よう、言 うてた ら、そ うじゃろう、あれは気が
違うとって、敏子 ちゃん も布団かぶっとった方 がいいよ。 聞か
ん方がいい よ、あれは耳 に残 るけん、言うて、そうよね え、言う
て、布団かぶっちょったん。 それで も私 はちびっと蒲団あげて
からね え、ちょっと見てみた ら、 あれだけ苦 しんどった兄がね
え、声 がないんです よ。
お兄 ちゃん死んだんかねえ、思ってまたのぞいてたらね、ち
ょんと座ってい るか らね、そ してから、こう食べ ようるんです、
何か。 お兄ちゃん、何食べ よる、言 うた ら、ハスの実 を食べ よ
る、言い よんですよね。 ハスの実?ハ スの実 なんかあ りもせ ん
の に、ここらに。 言うたら、わしゃあ苦 しかったがのお、お母 さ
んがわ しの手 を出せ言 うか らわ しが出 したら、ハスの実 を、三
つほ どのせて くれたんよ。そ して、はよ食べ としゆきい うか ら、
今 ひとつ 目を食べて、ふ たつ めを食べ とるところ じゃ。 で、ひ
とつはの、どこ行 ったかわか らんの じゃけん、お前来て食べて
み。お前 も治 るけん。ひとつ も苦 しゅうないん じゃけん、言うて。
食べてみ、は よ来いや、言うて……。 そいで私 は、また兄 さん
夢を見 とるのよ、言うたら兄 は、夢 であるか1わ しゃ本当のお
母 さん見たん じゃけん、言 うて、そ らまあ、見 たんならいいん
じゃけん、そ りゃよかったね え、と言うたの よ。 それで、それ じ
ゃあんたは夜 が明けるまで ちい一っと寝 んさい。くたびれた じ
ゃろ。言 うと、わしゃ静か に寝 るよ……。ああ、お まえにも心配
かけたな、お前も寝え よ、言 うんで、お互いに寝たんです よ。
で、朝 になって、いつものように嫁 さんが 自分の部屋 ぐるっ
と回って帰ったんです よ……。 そした ら、敏子 さん、うちの人
が死ん どって じゃない、って言 いよんね ん。仏顔です よね……。
笑いかけてね……。せやけ ど妹は、悔 しいって言うか ら、兄 は、
なんか こう目に涙がうるんだようなものもあったけども、 なん
かは笑 いかけたような顔でしてね。それで兄が こういう死 に方
したんです。
そ して今 度は西条か らの知 らせが あったときには、 八 月の
二 十五 日だか ら、兄が帰ったのが二十四 日でしょう。二十三 日
に見舞 いに行って二十四 日に帰って二 十五 日に死ん どるです
よね……。 そりゃほんのお別れに行ったようなものでした。八
月二十九 日、それ は後か らもうずいぶんたっての知 らせがあっ
たんです よ。 もう三 カ月もたってか らね …。 兄の死に方はね。
そ してしげと兄 さんも、二 十五 日に死 んで。それか ら九月二 日
にね、今度 は、兄嫁が、無傷 だった兄嫁が 眠るが如 く亡くなっ
たんです。同じ病 院でね… …。
そうします と後 は五歳 であった、 しげと兄 さんの長男です
よね。私が背負 うて逃げ ようとした、その子供 と一歳 とニカ月
の子 どもだけが取 り残 され たわけです。で、そこは嫁 さんの里
だか ら、お ばあ ちゃんが引 き取 って見てやるけども、五つの子
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供は、 もう年寄 りに手がかか らないか ら、 見てやれるけども、
一歳 とニカ月の分は、その兄弟が 引 き取 ってくれないか、とい
うことになりましてね。
それでその話が出た ときは、 十月の終 わ り頃でしたよね。
そういう話 を向 こうのお母 さんが持 ってこられ たんでね。その
時に私も腰が立たん ようになってね。兄の見送 りもで きません
で した。 兄が死 んだのが九 月の十五 日でしたか らね。 としゆ
き兄 さんが死 んだのが。
そのとき私 は残って る歯の方が少 なくて、まだ二十五歳やい
うのに、歯がボロボロ抜 けてなくなった状態。そ してもうそれ こ
そ血 は吐かなかったけども、血便 は出 るし、それか ら、斑 点は
出るし、今 度は本当に私の番だ と思ったらね、やっぱ りくさい
言うて、きょうだい来ませ んでしょうがね。だか ら五歳の子 ども
が、やっぱりお母 ちゃん ごはん食べ よ、言うて姉 らが炊 いてく
れるのを運 んで くるんです。する と、私が食べ とないか ら、お
母ちゃんが 食べ んのな らぼくも食べ ん、言 うてね。 これが血の
つながりで しょうよね。妹 の場 合は、妹が食べん と僕だけ食べ
るいうたり、それで私の場合 は、 お母ちゃんが食べ んのな ら、
ぼくも食べんいうてね、座 っとるか ら、私が食べん と子 どもが
食べんのな ら困る、思ってね。僕が食べ な困 るか らお母 ちゃん
食べるわね、言うて無理 して食べ よったわけね。それでその よ
うに我 が親 やから子 どもが遊 びもせず に介抱 してくれ ました。
ところが も九月 に入 るとあっちにも復 員、こっちにも復員、も
うそれ こそ毎 日の ように部落 の中には復員 して帰 る人が多 い
かったんですよね。 九月になったら多 いかったんで、そした ら
うちの子 どもが見て、お母ちゃんのぼくんちの父ちゃんはいつ
帰 ってくるの、どこそこも帰って きた、どこそこも帰 ってきた、
ねえ教 えてよ、って言 うで しょ。我 が身はいつ死ぬか分か らん
状 態に引 きず り込 まれ よるのに、お父ちゃんなんか北支 の方へ
行 って内地 でもないの に、いつ帰 る とも言 われ はせ んでしょ。と
にかく帰るんだよ、帰 るんだよ、と、僕のお父 ちゃんはいつか
帰 るんだよ、 とそれでいつか教 えてくれ、それ教 えないけど、
ある 日ぽっと帰って くるか もわか らないんだか ら、 心配 しなく
てもいいんだよ、というこ としか言えなかったわけね。
それでそうこうす るうちに、 私もだめかいうところへ きまし
た らね、きょうだいがね、これは後か ら話 聞いたんです けど、き
ょうだいがみんな集 まって、しげ と兄 さんの子 ども一人 引 き取
らなあか んかったで しょ。 そこへ もってきて、また私の子 ども
ね、私が死 んだ ら、またこの甥子 もみ ていか なければ ならない、
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ねえ。また親 なし子がで きるか もわか らない。それでかずお は
誰がみ るか、そして この としはるは、誰 が見るかいう、その相
談 を陰で しなきゃな らなくなったわけよね。 それで私 はともか
く主 人が帰って、ただいま、言うのと、私が 息を引き取 るの と
同 じで もいいか ら、この子 をあのおば さんたちには見 てもらい
た くなかったし、残して も死なれないし、とにか く主 人が帰 るま
では、私の命 は何 とか何 とか助けて くださいねって、本当 この
ときほ ど神 や仏 に頼 んだことはないです。 それまで神 も仏 も
あ るもんか思いこん どったしね。だか らそれなの に、このとき
はね、もう本 当にここも痛いの忘れて、仏さん助 けてくだ さい、
神 さん助けてくだ さい、その祈 り以外 にないわけね、私の心 に。
サ 　 コ
そ して、やい とのええのがあるか ら言 うて、あっちこっちこ
コ コ の 　 　 コ
こらやい として、やいとせ いたら、助か るかも分か らんけん、
　 　 　
言 うてね。 そ ら、私 のす ぐ上の姉 がね、や いとせいてみ よや、
の づ の
あれでもやい とせ いた ら助 かるか も分か らんよ、どこにもせい
よ、ここにもせい よ、言うてくれるか ら、せ いてたら、百せいて
もね、二百せいてもひとつ も熱 くないの。 気持ちがいいのね。
　 　 ロ
普通、私 らが子 どもの ときせい られたやい とは、熱 うて熱 う.て、
泣 き叫ぶだけ熱かったけ ども、ちょっとも熱 くな く、す っともぐ
の
さがない ようになるの よ。買いに行っても皆が買いに行 くか ら
ないんね。そ したらね、トマ トのあれがいい とか、や りどりがい
い とか、あれが汁 にしてはカズに持って来 さして くれ よったか
ら、少 しはて る子 よりは私 の場合 はよかったわけね。それで ど
うしたわけか、少 しずつ熱 も下が ってね。徐 々によくなって、十
月の終わ り頃にはもうお祭 りにはお礼参 りがで きたんです。部
落の氏神 さんに、お母 ちゃんが助かったん、神 さんのおかげ じ
ゃけん、お参 りしようね、言うて子 どもと一緒 にね。
そ したら、十月に西条か ら子 ども連れて くるのに、その広島
まで迎えに行ってね、□ を育て るこ とになったわけです。私 に
は子 どもが一人しかい ないか ら。二人見 ると。そ してこの子 に
言うて疎 開 させてあったものは、しげと兄 さんが疎 開させ とっ
たもんがあるんです 、ミシンとか、い ろん なもの。それが、子 ど
もを見て くれ る者 に、あげてくれ、い うて、おあ ばさんが言われ
たわけ よね。ところがみんな荷 物 を引っぱ り出して、蔵か ら出
して きた ら、大 きい姉 さんが言 うの には、しげ とが商売 しとる
ときにゃ、ずいぶん金も貸 した し、あれが借金 しとるときに、う
ちもずいぶん金も貸 しとるん じゃが、 うちには戻ってきてない
か ら、せめてこのミシンはね、借金の肩代 わりにうちにもらわ
ん と、主 人の手前があるか ら、敏子や この ミシンはもらうか ら、
言うて、ふうふう、そうしんさい、言 うて、それから今度 は、いろ
いろの兄嫁 のいい着物 とか、いろんなもの もこれ金になるもの
は、金にはでけんけど、米 に換 えて食べ んといけんの じゃけえ、
これもこれ もなんぼなんぼ金になるけえ、貸しとる金はこれ ぐ
らいじゃけえ、これ とこれ ぐらいもらわんと、金 めが出てこん
けえ、言うて、これもこれ も言 うて、みんな大きい姉 さんの方が
ね。ほいで差 し引いて残ったものは何か言 うた ら、ないですよ
ね。 そうする と、この子 どもを育てていくの には、食べな きゃ
いけないが、食べるには どうす るか、いうことです よね。 そう
ひと に ぎ り
すると、一握 りずつ きょうだいが、みんなが持 ち寄って、この子
なに
の分 だけ出していかなきゃいけ ない、 それだけの何 はあるん
だから、って、話が出たんですわ。
そ うした ところ、 この大 きい姉 さんがものを大事 にす るん
でしょう、戸籍謄本 を持ってお りましてね。 私 らが知 らんもの
を、これは どうしてあんたが西 条か ら、この としは るをみな き
ゃいけないかは、こういうこ とになっとるの よ、あんたが長女
なんよ、言うんですよね。 ほんで私が長女なのお、お姉 さんが
長女 で、かずみ姉 さん、よしこ姉 さんがいて、そいで私、四番
目じゃない よお。 言うたら、そ ら、あんたがい きさつ知 らんか
ら、四番 目じゃ思 うけど、お母 さんがねえ、お父 さんが亡 くな
ってか ら、 再婚 したときにごんだのお父 さん と一緒 になると
きに、 籍を入れないで分 家にした ことにして、 としゆきが長
男 、敏子が長女で、てる子が次女 になって、これが正 しいん じ
ゃけ、言うて、戸籍謄本 を私 の前 に出す わけです よ。 だからみ
んなが握 り一つずつくれ なくても、お前 はみる務 めが あるんだ
よ、戸籍上で いけば、言 われ たときにね、私そんなこ と知 らん
わ た くし
かったわけ よね。母がそ ない しとることをね。 だった ら私 が、
やっぱ り、その敏子 として、佐伯 に嫁 に行 ったん じゃあっても、
長女だった ら、兄 はもう死んで亡 くなって、長男はもうどうしよ
うもないでしょ。今 度は兄嫁の ことじゃか らね。 じゃ私が みま
しょういうことで、私が今度、仕事に行かなあかんでしょ。やっ
てたこともない百姓仕事 、手伝 うては、米 をもらって きて、私
の息子 とその子 を見ていかな きゃいけない。 そういう生活をし
てみて、十二月の一 日に主人が北支か ら帰ってきたんですよね。
そいで帰って きてみたら違 う子が一人お るん もん じゃか ら、事
情 も知 らないか ら、何 でお前、うちに二人 も子供がお らんかっ
たはずなのに、留守 にこの子が生 まれたんか、いうか ら、後か
ら事情は言 うか ら、これはしげ と兄 さんの子 どもでね、しげと
兄 さん とこ全 滅になっちゃったか ら、この子 を引 き取ってみる。
何 でお前 がみないけんのか、こうこうで、戸籍が こうなっとる
ん じゃか ら、す まんけ どみてくだ さい、いうことで。そ んじゃ、
うちの子 として育 てよう、佐伯 の籍 に入れて育てよう、いうこ
とになったんです。
そした らこの子 どもがね え、 もうやっぱ り症状 が現れるんで
すよねえ。無傷 じゃあって もね。口に入 れてやってもだめ なの。
食 べさした後に、だ あだあ、だあだあ、全部出てしまうの。 血
が混 じってね。 骨 と皮で、それこそ抱 くにも抱 きようが ない、
食べさしても食べ さしても、そんなのに、はたの兄弟 はどう思
うか知 らん けど、私 の子 どもの方 は、丸々 としとるのに、とし
はるの方 は、食べ さすんですが身がつかん。そうす ると子 ども
にされ続 けちゃ困 る。これは大事 なあれ じゃけ、お前 は佐 伯の
嫁 に行って、 もうそれが名が付 くの はこの子しかお らんの じゃ
け、言 うて、そやからちゃん として くれんにゃ、言うて、はたが、
があがあ言うんです よね。 そうする と今度は私はいいけ ど主
人がそれだけ大事な子な ら、うちにゃ、みんけえ、勝手 にせ え、
言いだして、 そいで一番大 きい姉が、 仕方がないか らみるわ
言うて、見 て、その子 は預かって半年 ぐらいたって亡くなりま
した。もう骨 と皮 になりましてね。
そうす る と今 度は五歳 であって としあ きだけが 西条で残 っ
てるわけです よ。 み てもらっとる、だから、元気で大 きくなっ
たんです よ。 で、この子は私が二十三歳 のときにねえ、手術 し
なくちゃいけなくなって、もうだめかもわか らんいうので、その
こと聞いて、はるばる来 てくれたんです。私を見舞 いにね。そ
しておばちゃんね え、 あの日を知っとるものは、 僕 とおばちゃ
んだけになってね、だけ ど、もうぼ くも片 目が こんなの よ、見 て
ま なこ
え、言うて、右 目が ねえ、黒い眼が真っ白 くなって、左はいうた ら、
左 ももう、ぼうっとしちょるような感 じじゃが、いつかはダメに
なるかわか らんねえ、言 うて。 体ががっちりしとるか ら内臓 は
大 丈夫よ、だか ら目が見えんでも、死 ぬ入はおらんか ら、大丈
夫大 丈夫 、お ばちゃんね、こんだ大 きい手術やか ら、あんたも
負 けんようにせん といけんよ、言うてから、おばちゃんも頑張
るか らね、お互いに頑張ろうね、原爆 に負けて死 ん じゃいけん
よ、ほかのものはみ んな負 けて死 んで しもうたが、おばあちゃ
ん ととしあ きだけは、負 けまいね、言 うて、えっと、話をしてね。
別れ たんです。
私は まあに入院して、 そしてそれか ら二年 たったんです よ
ね。 川崎の方で仕事 をしちょる、い うのが風のた よりで耳 に入
って、 としあ きは元気なんだなあ、というように喜 んどったん
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です。手紙は来なくて もね。そ して、ほかの姉 たちに、としあ き
どうしているかね え、聞いた ら、あれは どうや ら川崎 の方 で元
気 にやっとるらしい よ、と、皆言 うか ら、私 も安心 しとったわけ。
そした ら昭和 四十六年にねえ、朝 日新 聞社がね え、私 の体験
手記がそ この広島戦災誌 の第 一巻の中に入って載せ られたわ
　
けです よ。それ をを読 まれてね。私の うちを訪ねて きて、茂曽
路 の一族のずっと調べ られたわけです。 だ から、新 聞の約 一
ページぐらいにその一族のねえ、あれ をずうっと調べ てくだ さ
って、二 日がか りで。そのときに初めて私 は自分の身内 ばか り
十三入死んだ思うてたわけだけども、 調 べてみた ら二十一人
になっていた。二十六年 目にやっとそれが分かった。
そして今度は話が後先 になるけ ど、昭和 四十四年 に、私が
肉屋 に肉買いに行っとったら、佐伯 さわの、いう声が奥の部屋
か ら聞 こえてくるんです よね。 ラジオかテレビか分か らんけ
ど、だけ ども佐 伯さわの、いうのが耳 に入ったんです。 そいで
ちょっと中へ入れて下 さいね、言 うて、とうとう中へ入 らせ ても
らった ら、次の佐伯一何 々一と言いよるわけです よね。そ して
今 日はこれまでです、 言うてその話が ぼつ っと切れ たわけで
す。 おか しいね、佐伯 さわの一、佐 伯一とか言うといて、今 日
はこれで終わ りです 、いうことは、何の ことじゃろうか一、ラジ
オが何 を言いよったんや ろか。
で、帰 ってきてか らね。主人が、そして主 人にね、お父 さん、
佐伯 さわの、言 うてラジオが言い よった よ、何の ことじゃろう
ね。今 日はこれで終 わりです、言いよった。 またあんたはそん
なこと言いよる。もう死んだお母 さんの名前は言うな。お骨 や
なんか はあ りもしないのに。やけつ ちの墓 に入れ たんや し。は
あ、二十 四年 も経つ し、あんたが ごて ごて言 うて、探 したかて、
あらへ んの じゃけ一、無縁仏 いうて、平和公 園の中 におふ くろ
も入っとるん じゃけえ、あっこへ行って、拝 みゃあ ええじゃない
か、主人が言うんです よ。
そうしたところが二 日たってね。 息子が来 たんです。 来て
か らね、お母さん、あのねえ、お 兄ちゃんがいい よたけ ど、にく
くけんちょうの、佐伯 さわの、ちゅう遺骨 があるらしいよう、言
うて言 うんです よね。 え?遺 骨が ある!、ほい じゃ、お とつい
聞いた、佐伯 さわの、いうのはお骨が ある、いうの を言い よっ
たんかね。 そうらしいよお、二十四年 も経っとるか ら、よその
人かも分からんけえ、お母 さんには、お ばあ ちゃん じゃ、おば
あちゃんじゃ、言うな、言うてお 兄ちゃんが言 いよったけ え、お
母ちゃんが本気 になったら、もし違うとった ら困 るけ言うて、そ
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いでもお母ちゃん探 してみよう、 思 うん なら探 してみん さいっ
てお兄ちゃんが言いよったよ、い うと、そ ら一探 しに行 くわい
な、そ りゃ一、いうて。
お父 さん今 日は半 ドンやか ら、お父 さん も今 日、探 しに行 こ
う言うて、わ しゃ今 日のう、役所 でのう、麻雀があ るん じゃ、じ
ゃけえ、わしが逃 げた ら、他が どうにもならん けえ、お前 だけ
行ってみるか一、そいで、おふくろの遺骨 じゃいうことがわか
った ら、学校に連絡 とりゃ、わ しがす ぐ飛 んで いくけえ、おふく
ろの遺骨 を迎 えに行 くて、そい じゃけえ、分 かったら、学校の
方連絡 とりゃ、麻雀 しょっても、事 情言うて、抜けて くるけえ、そ
れ まで、お前 、探 して こい、言 うじゃったんです。
そ うしたところが、お前探 しに行 け言 うて、私 もはあ、お母さ
んの遺骨 があったいう喜 びが頭来 てしもうて、どこへ探 しに行
ったらええか、さっぱり分か らん。ラジオで聞いたん じゃけん、
その なんとかいうもの持 っとりゃいいん じゃけど、そうい うこ と
分 からなくて、資料館へ電話かけて、こうこうで、遺骨 がある
らしいん じゃが、ラジオで聴いたん じゃが、言うた ら、そんなこ
とうち じゃしとらんよ、そりゃ市役所 じゃろうのう、い うことで
市役 所行ったわけ。 そした ら市役 所も、うち じゃそういうこと
やったとらん。
おかし、 どこがや りよるんか思て、ふ と電車通 り出たらね、
赤 いものがパ ッと目についたん。 で、あっこ行ってみ よう。 赤
いものいうた ら何かいうた ら、消防 自動車 なんです よね。消 防
自動 車ん とこひょこひょこ行ってみて、受 け付 け行って、何 の
用事ですか言われた ときに、何 で来たん じゃったかしらん、思
って、ここ消 防署です よね、て聞いた ら消防署です よ言うてね。
私も何で きたんか知 らん、あほじゃ、って、ちょっと偉い人 に会
わせて下 さい言うてね。階段 を上がったとこって、教 えてもら
って、偉 い人に会って、何 言おうかしらん思ってね。階段 そろり
そう り上が って、そうじゃ、うちの舅 さんは警防団員の役員 じ
ゃけ、ここに来た ら何 か分かる。お父 さんの こと聞いてみよう、
思って、偉 い人に会 って、実 はこうこうで、警防団員 しとった義
理の父の身内の もんですが、父の ことちょっとうかが いたいん
ですが、言うと、よう来て くださった言うて、丁重に扱われて、
大 きい書類持って きて、お父さんが亡 くな られましてか ら、お
気の毒 であ りました。言 うて頭下げ られるんです よねえ。死 ん
どるんですかいうた ら、死 んどられ ます よ、誰が確認 してから
なんですか、あなたも死体見 られ たんです か、言うた ら、「知 ら
ん」。そ したら確認者 は誰 になって ますか。確 認者はなしです、
言うて、確認者が ないのに死者 にされた ら困ります よ。私が ま
だ探 しよるんだか ら、言 うた ら、慰霊碑 が比 治山の上にあって、
そこにちゃん と、西 岡久太郎 、いうて名前 を彫 り込 んで ありま
すよ、そうですか、お骨 もない、死 んだか どうか も分か らない
のに、もう碑がで きとるんですか。いうこ とでね。
それ で出てきて、お父 さんに電話 をかけたんです よね。 そ
した ら、お父 さんが死 んどることが分かった よ、言うた ら、ば
かたれお母 さんの こと探 しに出たもんが何でお 父 さんのこ と
いう。消防署へ来 とるの言うた ら、まだお母さんの遺骨探 さず
にお るのか、暑 いけの、電車乗 ってあれこれせ ずに、タクシー
乗ってい ごけよ、うんわかった、い うて、タクシー乗 って、広 島
城へやってください、言うんよね。そ したら、運転手が、旅の人
か思って、広島城見に行 くんです か、言うんよね。 で、広島城
見 に行 くん じゃないの、とにか くあっちの方へやって よ、いうて、
広 島城 で降ろしてもらってね。
ひょっとみ たら、RCCのテレビ局 があったの よ。私 それまで、
広 島におっても、RCCがどっちにあるか関係ないか らね。あ ら、
こん なところにテレビ局がある、思ってか ら、 ここも入って聞
いたらええ と思って、受 け付 けでラジオで遺骨 があるって聞い
たんじゃけ ど、って言うた らよう聞いてくれ ました言 うて、待合
室 に通 されてね、ここでお待 ち下 さい、言うて、三十分待って
も、だあれ も来 ん。 で、やった と来 た思 たら書類 いっぱい下 げ
てきてね。用意ええですか、はい、これから名簿 を探 しますか
ら、言うてね。佐伯 さんは、こ じま保健所 にあったんです、言 う
てね、あったあった、言 うて喜 んでね。ああ、お母 さんあったの、
お骨が積み重 ねて焼か れてあった、言 うて、私、うれ し泣 きに
泣いた ら、佐伯 さん誰 に一番 に知 らせ たい、そ らあん た主人
です よ、って言ってて、電話 かけても出 んのです よ。 麻雀夢中
になってか らに。ねえ、情けないねえ。
で も麻雀 しよると言われんけん、今 ねえ、 ちょっと差 しつか
えがあ るみたいで、今、電話 口出れんみたいなんです、ごめ ん
なさい。 言うてから、断 り言うて、家へ 帰って、お父さん、こう
こうで、いいことがあったのよ、言 うて、あのね、私 はそれか ら
供養塔 のところへ行ってね。 ドアの所、ガタンガタンやってね、
お母 さん ごん中にいるの、今す ぐでも出してや りたいけど、鍵
が ないか らね、ごめ んね。 また迎 いに来 るけん まとってね、言
いなが ら、まあ家へ帰 ってお父 さんにその ことも話 して、よか
ったよかった、言 うてね、主 人も喜 びましてね、あ きらめんでよ
かったの、お前が病院か ら抜け出ちゃ、お母さんのことが書 い
てあ りゃせ んか、言うて本屋歩 きよったら、本屋歩 くけん、これ
だけの本も昭和四十四年 まで に集 まった本は、 お母 さんの こ
とが どこかに書 いちゃないか思 うて、本 を買い集め たんじゃか
らね。それか らね、友達の私が知ってい る人の手記が 出とった
もんやか らね。一 人でもあ るいうこ とは、あれでももしか、お母
さんのこと書 いとるん じゃないか思うて、病 院抜 け出たり、家
か ら今 日は、病院行って来 るか らね、言 うて、それでも病院も
行かずに、本屋へ行っちゃ、こうやって読んでみて調べて、こ
こにもない、ここにもない、言うて、そ ういうことやってた もん
やか らね。遺骨があった、い うことは、私に とっては本 当にもう、
そりゃ言葉で言 えない くらいうれ しかった気がす る。
そしてね、あ りがたいことには、私 のお母 さんやいうことを
確 認して くれ た人が いたわけです よね。 そこへ また放 送局の
入 が案内して くださってね、土井 かんろくさんの ところへ、お
じさんのとこへ連れてってもらってね。八 日の 日に、兵隊が き
てね、その建物 ね、ここに足がのぞ いとるけん、人間がおるん
やいうて、のけてくれて引 き出した ら、佐伯のおば さんやった




か ら、その ときに遺骨 と一緒に渡すか ら、言 うて、兵隊が、こ
れは私 が預かっておきます、言 うて、持ってちゃったよ、言うて
言うんです。 その ことはもう、初 め神 主さんか ら、組 長 さんか
ら聞いとったか らね。 持って逃げ られた、いうことは知っとっ
たんです。
ところがその当時 に、主 人が姉が ね、そういう話 を、お母さ
ん、ここでなんぼか入 れとって、こうなって、それ兵隊が乗っ
て逃 げたんと言 うて、主人 の姉 に話 をしたら、 とっちゃん、あ
じ ようず
んたより上手言 うても、あんたがみ なその金 もろうて、預金通
帳も三冊持 っとるんならね、焼 き出 されたんやけん、一冊 ぐら
いくれ。お母 さんはね、引き取 るときに預金取った り何 やみん
な知っとるやけん、言うわけよね。 私はね、その話 を聞いただ
けのことを話すのにね、 その姉 さんも私が持 ってみんな使 い
よる、思 うて思い こん どるんでしょ。 それ をあんた、四十 四年
やか ら、二十四年 問いうものは、私、疑い続け られ よったわけ
でしょ。それを どういうか、か んろくさんいうお じさんが、兵隊
が持 って逃 げたってことを、初 めてそ こで証明 してくれちゃっ
たから、私 じゃなかった、いうこと分か るでしょ。そやけど私 は、
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かけられ とるいうことはつ らい ことじゃか らね。それも何 とか




それ が全 部昭和四十四年のね、四月の終わ りに分 かったでし
ょ。 その ときは、もう遺骨迎えた ときはもう本当喜び ましたよ。
もう自分の疑いも晴れ、お母 さんも迎 えられて、主人も安心ね。
そして今 度は四十五年にね、公開名簿、市が こう、今もやっと
るで しょ。 ああいうふうにやっとるんですわ。そ して今度 はま
た見 に行ったわけね。 そ したら西 岡文太郎 いう遺骨が あるん
です よね。 ところが西 岡久太 郎いうのがお父 さんの義理 の父
でしょ、主人 のね。ところが、文太郎 じゃ違 うからもろて きた ら
い けんわ けよね。ところが私 は、どうしてもこれが舅 さんじゃ、
思 いこんで しまったもん じゃか ら、市役所 の人に手続 きとって
しもうたの。迎 えに行 きます、言 うてか らね。
そして、またRCCの渡辺 さんの ところへ 行って、私が しと
ることが誤っとるんかどうか、主 人に話す前 に、渡 辺さんに聞
いて もらわんなん、思 うて、RCCに行って、実は渡辺 さん、こ
うこうで字が違うんやけども、 西岡久太郎い うのがうちの舅 だ
けど、 もう市役所の方 にちゃん と引 き取 るいう手続 きしてしま
ったんです よ、言うてい うた らね、それ はようしたげたね、あの
ときは男か女か分か らん人があってね、 そ して字が一字違 っ
たらどうこう言 う問題 じゃない。生 きとる人 間が急 いで書 いて
ね、字が違うかも分 か らん。 久いう字 をね、ええ具合 に、書か
んけん、文になるわけよね。 なんべ ん書いて も、ちょっとひこ
なご
じって、あれすると、文になるし、それで ちょっと、こっち長う
せ んばっか りに、短いばっか りに、文になるわけでしょ。あれを
もうちょっと引っ張 っとってくれた ら、 完全に久太郎 じゃか ら、
私 はもう苦 しむ ことはないわけよね。
それ でも帰って きて、お父 さんね、西岡のお父 さんを迎 えて
あげようね、言ってた ら、迎 えん、言 うんです よね。字 が違 うね
んけん。久太郎で、うちの親 父はそれを西 岡の文 太郎 いうのを
もろて きて、うちの佐伯の墓 に入れ られ る人 じゃないんで、こ
れ はおふ くろが再 婚した人 じゃか らね、それの本籍地 も今 は分
かっちゃお らんやないか、何 もかも皆焼 かれてからね、それ に
何 にもわ し覚 えとらんのに。一体、その どこの誰 とも分か らん
字の違 う人もろてきて、お前は一体 どうする気か。言 うんです。
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そう言 われてみ りゃ、迎 えて もどこの墓 へも入れてあげ られ
やせ ん。 どうした らいいんじゃうか思うて、ほならね、お父さ
ん、十万 ほどちょうだい。そしたらなんとか遺骨お預 けしてね、
そして十万円分毎 日毎 日供養 してもらってね、 また十万 円が
切 れた ら、もし私が生 きてた らまたお金持ってていうこ とにし
てね。もしか私が先 に死ん だら、あんたが、ふ じの先生にお願
いしといて、また供養 して無縁 仏 として入 れてもらうようにね、
お願 いするけど。 そん なばかなこ とができるか。 お前はええ
やええや、何 でもかんでも、これはこうじゃああ じゃ、言 うて、
先に先にわしに相談せず に、ああいうふ うな ことやってしまう。
言 うてか ら怒 り出すで しょ。それか らお前 は原爆 原爆言うてか
ら、人にまでいろん なこと書いて送ったり、い ろんな ことをし
たりしよる。 長年続 けてが。 このへんでもうを終 わったらどう
か。お前 だけが被爆者 じゃなかろうか。言 うて主人 に怒 られ ま
してね。それ ももう、絶対迎 えに行 くいうことになったんですよ。
ところがね、迎 えに行 くいうたってあんた困るでしょ。 それ
で、今 度はね、また消防署 を行ってか ら、またえらいうちの本
籍地が分か らんの じゃけん、お骨が分 かってもうちの墓 へも入
れ られんのじゃけん。それで よう話 した ら、県庁のね、こういう
人の ところへ行 け、言うてか らね。紹介状書 いて下 さって、そ
れでそこへ 行った らね、 その人が四国へもあっちこっち四県、
いろんなところへ電話ず いぶんかけて くださってね。 西 岡久
太郎の遺族が どこにおるか。住所 がみな分かったもんだか ら、
速達でそ こへ手紙を出して、西 岡久太郎 いう人間が 、そち らへ
帰ってちゃおらんか、問い正せ 、ということにな りましてね。速
達 出した ら向こうか らす ぐ、こっちへ は帰ってい ない、と。 西
岡久太郎いうのは、家出して三十何年 も、音 信不通の人だか ら、
広 島にいるというのは風のた よりに聞 いて いるけ ど、こっちは
帰っていないし、それで原爆で死んだん じゃないか、いうこと
なんです よね。 それで謄本 を取 り寄せた ら、 まだ抹 消 されて
ないわけよね。
でも実 はこうこうで、お遺骨が分かったん じゃか ら、迎えに
来てくだ さい、言うた ら、向 こうか らお迎 えに来 られたわけ よ
ね。そした ら主人の方が、向 こうの弟 さん ら夫婦 が迎えに来 ら
れても、 字が違うとる人 いうのは主人 も私 も知っとるわけでし
ょ。違 うところの人を渡してそれで気持 ちが満足 なんか、いう
気 持ちが また起 こるわけよね。 でもね、父 さん どうしても私 が
迎 えてあげたいのよ。 そしてね、最後の確認 を私 にさしてね、
ていったら、お父さんが、.それは 自分がすべ きだ よ。自分 がち
やん とそこまでやって きたんだか ら。向 こうの兄弟 に対 して申
し訳 ない ことして きとるん じゃか ら。そして遺骨 を迎えたんで
す よ。
そした ら西岡久太郎の弟夫婦は、船の時 間が ないか ら、こ
のまま遺骨持って帰 る、言うん。平和公 園の中で遺骨 の確 認も
なんもで きないで しょ、私。それでうちのお仏壇 に供えて、最 後
のお別れ だけさしてください。私 も探 し求め とった人 じゃか ら。
でとうとう、 うちまで来て もらって、そ して私 はお茶 を出し
といて、私はお仏壇 の前でね、お父 さん、私が確 認 さしてもら
います よ、言 うてね。 この くらいの十 センチ四角のね、骨箱 で
す よね。で、前に西岡文太郎 と書いてあ るんです。そ して蓋 を
こうして 開け ましたね、 ちょうどこういうようなのが出 ました。
これ(和紙の封 筒、お骨が入っている)が出てきたの。そして、
お骨 の確認 はできません よね、もう焼 かれているか ら。けれど、
ここに書かれてい るものは、箱島区 けんちょう百六十 四番地 と
書 かれて、佐伯久 太郎 、ちゃんと久太郎 と書 いてあ りました。
文太郎 とは絶対読 めない。はっきりと久 太郎。
その ときに私 はうれしゅうて、お父さん来てくだ さい よ、こ
れ見て。お父 さん も泣 きました よ。す まん ことした、言うて、お
前が ちがちがへ ひいてか らな、十万 円でまんとく寺 、預 けると
か、いろんなこと言うて きたが な。 やっぱり親父か。ああす ま
ん ことした、言うて、さすってか らね。わしが悪かった、このお
父 さんに育 て られてね、いろんな恩になりなが ら、嫁 の敏子が
連れて帰る帰る言うても、わしゃ怒ってか ら。 こうして迎 えら
れて弟さん らに安心 して、その ときにね、本当に、その袋だけ
送ってくだ さい、いったけ ど、それは、大阪や京都 の兄 弟しに
見せねばな らないから、ということで、だめで した。 母の分は
骨 箱もみんな焼 くいうたんですけどね、昭和五 十年まで焼 かず
に、私が こうやってもとったんです。
そうしたところがね、家の者が、お前 は体 が弱 いか ら、いつ
どうなるかわか らんか ら、ここの本 とお母 さんのこういうよう
なもの とは、一応 きれいに整理して くれんか、言 い出したんで
す よね。あた しが弱 いが ため にね。そ うせん とおまえが もしか
死 んだときに、お前 の体 の一部分みたいなもんね、執念持 って
集 めたもんね。 どういうようにした らいいかわか らんか ら、整
理 してくれ。その骨箱 は、はか じょの前で、もう焼 きました。そ
してこれ だけが、私が死んだ ときに、私の棺 の中に入れてくれ、
と。そして本は私 が 目の黒いうちになん とかする、本当 に広 島
に目を向けてくれ る学校があ るなら、私 の本 は惜 しみなく全部
寄贈 します、 いうような言葉書い とくか ら、 もうあんた らは心
配す るこ とはない、 まだ まだお母 さんは生 きていろんなこと
をしていかな きゃならないんだか ら。
そ してこれは私の家 をを訪ねて くれ る人 には、 同 じことの
繰 り返しのお話しをしていかな きゃな らない。そのときには皆
さんは言葉だけ じゃなくて、今みたいに、私が歩いて きた足跡
というもの は、形 を残 していっていいものと悪 いものがあ るん
です よね。 そ して私 のたった一個 の足跡 でも、こうして聞いて
くだ さった ら、ああそうであったか、戦争 というのはこうであっ
たか、肉親でも人間関係そ んなもんか。原爆の恐ろしさ、戦争、
平和 、全てのものを知 っていただけるならば、私は これは宝な
んです。 実際 こうやって見 てもらわな きゃ、皆 さんはね、事 実
を知 ってもらういうて私 がなんぼ叫 んだって、言葉 だけ じゃ、絶
対 だめなんです よね。
だからこれ だけは、西 部第八十七部隊い うてはんこがつい
てる。 八十七部隊いうものは、まだ生 き残 りが残ってるんです
よね。これがあかつ き部隊で、六 日か らどん どん川べ り上 がっ
て、負傷者 をどん どん似島運んだ部隊ですか らね。 死体 を整
理 した部隊なんですから。お父 さんもお母 さん も、同 じ部隊 の
人 たちに整理 されて、ぴしゃっと名前 も分 かったか ら、 ここま
で してもらって、私 らにとっては幸せなんです。 広島の中で、
まだ どれだけで肉親 を求め、本 当に苦 しみ、い ろんな ことをさ
れてい る。八月六 日が近づ けば近 づくほ ど、いろん な。
私 なんか こうやって頼 みもせ んのに、十人もの人が来て、私
の歩いた道 を、聞いて くださる人あ るで しょ。 聞 くだけ じゃな
くて、ちゃん とこういうようにして、持って帰ろうとす る人 ある
で しょ。 でもそういうこともしてくれ ないね、もらえない人 たち
が広島 にはた くさんあ るんです。でもその人は口をつ ぐんどる
ん じゃないんです。 言いたいけれ ども、だれも聞きたい言 うて
くれ んか ら、独 り言が言 えないか ら、そ して自分 も、なんぼか書
きたいけど、書いてはいるけれども、本にもしてもらえない。
私なんか頼みもせんのに、あっちこっち、この七 月二 十 日、
角川書店か らまた出版されましたよね。 そ ういうこ とでももう
十回も中学生の先生は、卒 業生 の人数 と、父兄の人数 だけを、
ガリ版で一生懸命私 の手 記を、暇 さえありゃ刷って、卒業 して
巣 立ってゆく子 どもたちに、 一冊ずつ命を大切に して くれよ、
戦 争 というもんは どういうもんか、 この手記を読んで、一 人ず
つが しっかり命 を大切 にして、社 会に役 立つ ように、二 度 と戦
争 を起 こさん ように頑 張ってくれ よ、言葉 を添 えて一冊ずつ配
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って くれた先生 がいるんよね。まつや の先 生、そだ先生。
そしてまた、校訂文が、この体験 手記 は、ひ とりで も多 く読
んでもらわな きゃ、人間が作ったものによって人 間が苦 しめ ら
れ、そして今 もって人 間が悩 み苦 しんでいるもの、この中から
読み取って もらわな きゃ、いうので また、それも去年 出版 され
ましてね。今で は私 の同 じ体験 手記はありますけ ど、十 人の方
の心 でね、いろいろな形 の本 に されてるわけ。 皆 さんに差 し
上 げればいい んですけ ど、うちにももう部数が なくて、もっと早
くね、皆 さん と出会いがあれば、ひ とりずつ に一冊で も差 し上
げることもで きたんです。
これは京都の先生でね、校 長先生なんですけ ど、児童文学
家の井上 とみ子 さんですね。あの人 との私の出会いが、NHK
の原爆の絵か らいろいろつ なが りがありましてね。 何 度かお
会 いしましてね。 その人が、この地域 と子 どものページをあけ
て くださった。しぶや先生がね。ここに私の手記 を載せて くだ
さったわけです。これをを百冊 ほど送 ってくださったんですけ
ど、もうないんです よね。 それを一 冊、今 日の出会 いの記 念 と
して、皆 さんで読んで くださればいい と思い ましてね。
それで今度 はもう、自分の両親の遺骨は分か りまして、心 の
重荷 もなん にもない し、私 も主人が言 うように、長年、あっちへ
か けり、こっちへかけ り、病院 も通 うた り、二 回も手術 したり、子
どもに もあん まり親 らしいことしとらん しね。 主人に も、女房
の務 めもあん まりしとらんのじゃけ、何 もかも全部 して、本 の
いる人 はみん なあげてか ら、もうのんび り暮 らして、そして子
どもらにも心配かけん ように、思ったんです よね。
本当 は死ぬ るまで言わ なきゃな らないと思 うけれ ども、そう
したんじゃ、家族の者が長生 きてくれ とか、体大事 にせにゃ困
るとか、言うのと両方 で、このへんで主人や子 どもの言 うこと
聞こうとしたんです よね。末っ子が 中学 を出た ころで してね。
それでお母 さん、もう大丈夫 よ、病 院だけ通って出歩かんけ、
言 うた ら、そ の息子が怒 りましてね。母 さん何 を言 い出すんか
今 頃。それ じゃ今 までやっとった ことはうそか。 ほん とぼくら
も、やめやめ、言うてちきったこともある。お じいちゃんやおば
あちゃんの遺骨 を迎 えたか らいうて、やめ りゃええい うもん じゃ
ないじゃない、お母 さん。 資料館 に行って見 たけいうて、どっ
か らも声 もあ らんし、焔 もありゃせん。お母 さんはあの日歩 き、
いろんな ことを知っとるん じゃけ、ぼ くら以上に知っとるん じ
ゃか ら、やめちゃいけん。 僕 らのためにも続 けてくれ、お母さ
んが生 きとる限 り、そ りゃせ にゃいけん、絶対せ にゃい けん、こ
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れか ら僕 らも協力す るから、下の子 がいいましてね。
そん ときは、ワンワン泣 いたんよ。あ、よかった、やめとうな
いのが九つでしょ。やめ よいうのが・一つでしょ。その一つ を怒
られてね。あ、よかった よかった。これか らは隠れ てす ること
はい らぬ、今 まで は押入の中 に隠れ ちゃあね、さ一っと本隠し
た りね、しよった。今 度は隠さんで、主人も息子も、ま、コッコッ
やれ よ。今 までは、お前 がひとりして何になるか とかね。お前
がなんぼ戦争反対言うたって、核はで きよる じゃないか。す る
ものはするんよ、とかね。お前一人が被爆者 じゃないのに、他
の被爆者何 しよるん じゃろ、とかいろんなこといってたの。で
もね、みんながね、切手代 にいうて小遣 いくれた りね、大勢の
方に手紙だ さな きゃならない しね、 いろいろノー ト買ってきた
りね。 そんな家の中が和やかにね、協 力者が こう、出てきたわ
け。
そした らねえ、今度は四十七年の十 月にね、無縁 仏、うちの
は帰ったけど、まだ まだ帰 られん方 もお られるん じゃか ら、せ
めてお掃除 とお祈 りぐらいは、あたしもさしてもらお、思て、私
もさいさい行 きよったの。 そうしたらね。 土 まん じゅうの裏側
にねえ、安置所い うて書いてある鉄の扉があって、あいとるん
です よね。それで、私 は、中入 りたくなってね。そ したらお じい
さんがお られて、 おじい さん中入 らして もらっていいですか、
いうたら、いいです よ、お入 んなさい。 そ して初めてその安置
所の地下室へ入ったんです。
そした らね、コの字型 にね、お遺骨がね、真 んに霊体 いうの
があ りましてね、安 置所の中はね、霊が休 まるような場所 じゃ
ないんです よ。 なか なか厳 しゅうござい まして(写真 で説明》、
み た ま
コの字型に6段 に棚 がある真 ん中が、御 霊が集 まられる霊体 、
観音像が立ってお られるわけ。
それをを私は初めてお参 りさしてもらい ましてね。ここに私
の母も、こうい う人た ちと同 じように並べ てあった んだ な、 と
思って、佐伯のサの字、ずっと見 ましてね、そ して この辺 に母
はいたんだな、いうこと分か りましてね。 いいこ とさしてもら
った、思ってね。それか ら今度 は、もう毎 日です よ、雨 が降ろう
が風が吹 こうが、土 まんじゅうのまわり草 ひきに行くんです よ
ね。一 回あい とったいうことは、またあ くかもしれんでしょ。
それで毎 日行 きよった ところが、そのお じいさんが 、私が毎
日行ってきれいにするもんだか ら、お じいさんが来た とき、掃
除の しようがないんですよね。 どっか ら来られ る、とか話 して
いるうちに、心安 くなってね、外だけ きれいにす るいうの は何
やけ、鍵 渡すか ら、中もきれいに してあげて くれ、言 うん。やれ、
うれしや、鍵 は本 当は市役所 が持っとるもんで しょ。 それ をを
その入が何かの信 用に よって渡 され たその人が、 今 度は私 を
信 用して、話 してくだ さって、それか らもう、その 中の大掃 除が
始 まったんです よ。 毎 日毎 日外の掃除も中の掃除 も、お祈 り。
何 とか して帰ってもらいたい。
そした らね、ほ こりまみれ の大学 ノー トが ね、棚 にあるんで
す よね。遺骨箱の上 によ。おかし、きれいに掃除してほ こりが
ないのに、 何で ここに、 ほ こりまぶれ のノー トがあ るんか な、
思って、ちょっとこう、めくってみたんです よね。 そ した らね、
ずっと書かれているわけ。 どこのだれべ えって、ちゃんと。 こ
ういうように大学 ノー トの中に。 それでね、打ってある番号 と、
箱 の番号。大手町三 ノ三 ノ三 の青木 よしこでしょ。うちの遺族
が わかったいうことは、この人の遺族がお るわけでしょ。確認
して焼 いてるんだか らね。
これ だけの ことが分かっていなが ら、 ここにこうしてある
てい うのは、どういうことじゃろ、と思てね。これ を何 とか しな
きゃいけない、ここへ じっとして置い といたげる遺骨 じゃない
で しょ。 だか ら私はこのノー トは市役所 のもんだか ら持って帰
られんか ら、あしたノート持って きて、写そうと思って、この 日
は三冊ほ どノートを持って、開けて中入ってみた ら、そのノー ト
がないんです。ガックリです よね。 この遺骨 には、名字だけし
か書いて ないでしょ。
どうしよう、思て、市役所、行ったんですよね。そ したらそん
なノートなんかない、 ノー トは全部役所 が管理しとるか らね、
あそ こにはない。 佐伯 さんはどうしたん、あの をノートが見た
いんか。私もちょっと見たいんです。そんなに見 たい んな ら見
せたげるか ら、ここで見なさい、言う。
で、その とき、このノー ト見せ てくれた ら、昨 日見た以上に
ある じゃありませんか。赤 い線 の人 はどうしたんですか、赤い
線の入 はお迎えを受けた人 じゃ、 こんだけの遺骨が あるんだ
った ら、なんとかで きんのですか、言うたら、そういうように言
うがの、役所い うもんは、大変 なん じゃ、用 事がいっぱいあって。
年金援助課 いうところはの、生 きとる者が年金 くれ、被 爆者が
医療法のね、健 康手当をくれ ちゅうて、書類書 いてくれちゅうて、
みんなくるところ じゃか ら、遺族捜 しなんか手 が回 らん、いう。
そい じゃなら、市 長さん会 わしてくれ。市長 さんなんか会わ
りゃせ ん、忙 しいけ。で、室長 さんに会わしたげるいうか ら、何
日の何時に来い言うので行ったら、 また急な用事がで きて会
えない。 一体 どうなっちょるんか と思って、また係長に頭下げ
て、ノー ト見 るだけ見 さしてって言 うたんよね。 この分は他に
も名簿あるけ、見 るだけなら言 うて貸 して くれたわけ。 これは
役所のもん じゃけ思てノー ト六冊 買って書 いたよ。
それか ら今度は一つずつ、遺骨 との照合 です よね。 どこの
ひ ろ せ も と まち
だれ ともわからん人 は、ちょっと大 きな箱 に、広瀬元町 の死者 、
せんだまち
千田町の死者、大手町 の死 者、全 部書 いてあるわけ。 私は一
体、どういうふ うに入って るんだろうと思って、鍵 を貸 してくれ
たお じいさんに、一 つの箱 だけでええけ、下 ろして、て頼 んで、
二人でゆっくりゆっくり下 ろして、蓋 を取ってみ たら、こうい う
封筒が、ず ら一っと詰 め込 んで あるんです よね。そして一つず
つみた ら、住所が書か れてるんです よ。 外の これ だけ じゃな
いわけでしょう。 そうすると大変 な人数 です よ。 大 きな箱 は、
どこの誰 とも分か らんのが入れてあるんか と思ったら、どっこ
い、みんな封筒 の中に住所 が書いてあるん。 これ こそ書かに
ゃいけん思 て、また書 いた。
そした ら、お じい さんが、気 分が悪なって、息が できん よう
なる言 うていっちゃあ、外へ出るんです よね。真 っ青 い顔 をし
てね、頭 に火がついた ようなって。 佐伯 さん どうもないか、わ
しゃ霊気 が強す ぎて、こん中お られん。あんたが、一所懸命 や
りとうても、わしらの手 にゃか なわんの じゃか ら、は よやめんさ
い。 そい じゃ言うて、その箱 は、二冊 ほど書 いて、やめたんで
す よね。
それ から今度 は、自分の足で歩 き出した。 遺族捜 し。 名簿
下 げてね。あ る朝、うちの近所の人がね、佐伯 さんは毎 日毎 日
勤め に出ようようなかっこして 出よるが、 どこに行 きよるん。
あの供養塔 を掃除 に行 きよるん。 言うた ら、ふうん、バカみ た
いに、このくそ暑 いの に。 そいでねえ、今度 は掃除 だけでい け
んの よ。 遺 骨があって遺 族がわか らん。 遺族探 し始めよ思 う
のよ、今 度は。いうた ら、うちも二 人ほど、どこへ行 ったかわか
らんの よ、てその浜 田さん という人ですよね。で妹 とお父さん
がわか らんの じゃて。 そのときはも.う名簿持 っとるで しょ。 ち
ょっと待 ちん しゃい、見 たげるけ。で、み たら、浜 田さんいるん
です よね。お父 さんはいないけれ どね。
山中女学校の生徒 じゃったいうか ら、 山中女学校行って調
べにゃいけんか らちょっと待 ちんしゃい。 そ うこうしよるうち
に、市役所 で、この人の遺族 がね、お りますか らお遺骨 をお渡
しください、いうこ とで書類書 いて、それが新聞 に出たんです
よ。 それ を見 られた 山中高女の父兄 の方 々が ね、浜 田さんの
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お宅、探 して来 られたわけ。その中にね、山中高女の名簿下げ
とる人がいたんよね。 その名簿を今度はコピー とらせ てもろ
てね。 そしていろいろ とこう、調べ ていくとね、山中高女が何
人か名簿 にあるんです よね。
それで今度は手紙 を出すんです よ。 そ した ら戻ってくるん
が多いいの。そ して往復 はがきで 出した人はね、もうは じめ に
お宅の遺骨 です言 うて もろうとるか らね、そちらの分 は置 いと
いて ください。 みんなが拝 んでくれてのほうが 、いいか ら。い
うようなことを言うでしょ。今度 は帰って きた分、何 で帰 ってき
たか追求 していか なきゃな らんようなるん よね。住所 がここに
書いてある住所 と違うんだから。 市役所行って調べ にゃいか
ん ところ と、役場いって調 べにゃいかんとこと、いろいろ出て
きたわけ よね。
それで今度 は、 五 日市の役場 に行って、 この子の何 を捜 し
てい こ思て、鍵 をかけて帰 ろ思い よった らね、佐伯 さん、会い
に来た よ、言 うて。五 日市 の友 達がね、大学 に息子が入ったけ
ん、カバ ン買いに きたん よ、言 うんです よ。 せっか くじゃけん、
鍵 開けたるけん、中をお参 りしてちょうだい。 悲 しい 日なん じ
ゃか ら言うて、何が悲 しいの言うて、五 日市か ら往復 はが きが
帰って きて、今泣 きよるところ。 ちょっと見せていうから見せ
てあげ たら、昭和二十三年 にね、うちの近所 に住んどった人な
ん よ言 うて、今 らくらく屋の前にね、ここの娘 さんがね、死 ん
でい る人のお姉 さんが美容院 を出 しとってやか らね、 その葉
書か しなさい。あた しが持 ってんで、渡したげるか ら。す ぐ夜
ね、そ この家族か ら電話があってね。 妹 の遣骨 があって本 当
によかったですねって喜 ばれて、あくる 日に。市役所の人 も来
られてそ して手続 きをとってお迎えしていただいたんです。
その方がね、その人がおっしゃるには、私が生 きとったから、
妹 の遺骨 を迎 えることがで きたんです、 とおっしゃるわけね。
トフちゃん、原爆でけがで もな さったんです か言うたら、 いや
私 は無傷 なんですが 、 かわいい妹が死んだけ私も生 きちゃお
れん。 何 回も自殺 しかけたんじゃ、そした らお母 さんが ね、お
前 が死んだ らわしはどうなるん じゃ、二人おった娘 が一人にな
って悲 しいんで、そしてか ら、どこもけがせ ん娘が ね、その妹
が死 んで悲 しみで死 んで くれ たん じゃ、わ し親 は一体 どうす り
ゃいい んじゃ、その言葉が頭 にこびりついて 自殺がで きんかっ
たん じゃ、ほい じゃがね、今こうやって妹 を抱 いてね、生 きとっ
てよかった と思います、言 うて安置所の 中で泣か れたんです。
そうい うね、喜 びの中で遺 族が迎え られる姿 を見 ると、もっ
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と何 とか しなきゃいけない、本 当にこれだ けの人数がね、私が
知ったときには二千 四百三十二体 ぐらいお られた はず なんで
す よね。今度 はそれか ら、市 のほうがずっとなん とかいろんな
ことをして、本 当にあたしが確 認したのが千七百五十 九体 あっ
たわけです よね。四十八年 にね。
四十 八年に確 認して、新 聞記者 なんかが毎 日遺族 が帰 られ
るた びに、遺骨 をを迎 えるたんびに記事 にするわけね。 それ
であたしが みんなにお願 いしたんです。 あなたたちが協力 し
てくれない と、どうしたって、たくさん帰 ってもらうわけにはい
かない。このおばあさんが一 人コツコツやるのにも限度がある
んやか ら、なんとか協力 してくだ さい。みんなが記事を取 り合
いっこす るん じゃなくて、み んな協力 してくれ なきゃ、これだけ
のね、千七百五十 九体 を、か たが たがた、どうしようもない じゃ
ありませんか。 ただ ひとり帰 られた、帰 られたいう報告だけで
済む問題 じゃないん じゃけ、みんな協力 して くださいや、言う
て、お願いした ら、みな さんが、快 く全 部協力して くださってね。
みんなが市 の方へ 行ってね、市役所 がもっとなんとか しなきゃ
いけない状 態だか らということを、みんながやってくれ ちゃっ
たわけ。それで公 開名簿 をまたこの気 は二 回やって くれ て、そ
れで、千七百五十九体の 中か ら千六百五十 九体 までに減 った。
そして、 佐伯 さんあんたが 一人こつ こつ言 うてや るのも大
変だし、鍵 を戻 して くれいうことで、あた しは職員 じゃないか
らね。だか ら、市 の方が一 .一生懸命やるか ら、ほん とに今まで済
まんことした。死者に対 しても遺族に対して も申し訳 ない こと
した。言 うて課 長が断り言 われ ましてね。 とにかく絶対 にや る
気でやりますか ら、言 うて。
で、課長 さんは、長い間、広 島.駅の方の旅館に缶詰 になって、
名簿 とか安置所の中で、いろいろ全部照合 して、確実 なもの出
されて、それか ら各県市 町村まで全 部死者の名前 を書かれて
ね、そ して 日本全国へ 配って くださったわけね。 そういうよう
にして こられたおか げで、百八十七人いう入が、遺族が分かっ
た。
やっぱ りね、や る気 んならにゃいけん。年中行事で八月の六
日が近うなったら、この辺 で公開名簿始め ようや、それでお骨
を捜 しに来 るものは、勝手 に見 に来いや、てな態 度とられ とっ
たん じゃね。 被爆者 いうものは、広 島だけじゃないん じゃけ、
北海道に もお りゃ、あっちにもこっちにもみ んな散 らばっていっ
とるん じゃけね。 だか ら観光客がた くさんやって きて、それで
もどこ行 っちゃいいか分か らん。あ、ここが無縁仏か、じゃうち
もこうなっとるじゃろ。 ここにお るん じゃろ思 うて拝 むことは
で きても、こうい う名簿、自分が探 しに行 くこ とはで きんで しょ。
私 は、何度で も、資料館 のところに立て札を立てて、観光でい
らっしゃった中の被爆 者は、 遺族の中で またお遺骨のない方
は、こちらの方に名簿がありますので見て ください、となぜ書
いてくれんか、言 うんです。今 もって立てて くれないでしょうが。
一人の声は無視 される。 だか らこないだも、朝 日新 聞の新
聞記者が ここへ きちゃって、 半 日ほ ど、 いろんな話 しました。
そ して安置所 という字が消 され とるの はどうい う意味ですか、
言うてね、全体 を無縁仏 にするつもりです かい。私が役所 で言
った らけんか になるか ら、感情 的になるから、あんた一つそれ
を尋 ねてくれ、あんた頼む。 私 のこと書 くばっかりじゃだめ じ
ゃけん。風化風化、誰が風化 さすんかって。ひとりずつに皆 責
任がある。だか らね、あれは一体 どうなったか、あんた聞いて、
いろいろ問題 を二 つほど出して、市役所 に行ってもらったんで
す よね。それをせ ん限りにゃ、記事 を書 いてもろちゃ困る。
そした ら、佐伯 さんが言うたように大体分か る。佐伯 さんが
思うちょるように、やっぱり役所も。だか ら風化風化 いうの はね、
あの日を知っとるものにも責任 があり、知 らない者 にも責任 が
あり、みんな人間と名がつ くものはみ んな責任 がある。 なぜ か
いうたら、核が ね、誰の上 に落 ちて くるか、わか らないでしょ。
広島も長崎 も人間の手によって落 とされたの よね。 ところが
そうじゃないでしょ。 戦争 始めなくても機械 の ミスに よって何
かが起こるか もしれない状態 でしょう。風化 なんか ありえない
じゃあ りませ んか。 今 こそみんなが一生懸命 に、一 人ず つが
自分のこととして考 えていかない と、みん な私 たちが感 じた。
今 度は水爆 があるでしょ。 いろんなもっともっと怖 いものがで
きているんです よ。私 らの場 合は、最初 に原爆落 とされ た。そ
の初 めての爆弾が あれ だけ恐 ろしいものです よ。 その二千何
倍、何百倍 もの水爆もあるんですよ。 それ なのにみんなはま
だ、あれは広島に起 こったことだか ら関係ない とか、東京 の大
空 襲の方が ひどかった、とか勝手 なこと、いよんです よね。若
いもんが二十人 もときにはくるで しょう。 二 十人も家 には泊 め
られ ないか ら、お寺へ 泊めて、私 はお寺 まで出か けていって し
ゃべ るでしょ。 なん とぼけたこと、東京の大空襲 は確 かにあっ
た、だけ ども、今 もってね、そりゃ手や足が もがれた方 たちは苦
しんで いらっしゃる方もあるでしょう。 それがない とはいえな
い。そんなもんだ と。
ところがもう戦争 はしませ ん、 もう三原則 も決めて戦争 はし
ませ んて 日本 は言ってんだか ら、安 泰でしょうよ。 で も現実 に
核 はよその国で どん どんで きてるんだか ら、日本が作 りませ ん
持 ちませんいっても。巻 き添 え食 う可能性 はあるんだか ら。東
京の方 はこうじゃ広 島は関係 ない、そ んなもん じゃないんじゃ
か ら、み んな一人ずつ 関係が ある問題 です よ。
私たちがね、こうやって泣 きなが ら話すのは、三十五年 はた
ってないわけなの。み んな こうやって聞いてくださる入たちに
話す ときには、あの 日にかえってしまってるの。だか ら広 島に
は歳 はないん。だか らマスコミが 「三十五年 目の広 島」もっての
ほか じゃ。その下に付 け加 えてくれ、三十五年はたって きてい
るけれ ども、広 島はまだあのまん まだ よ、歳 は とらないんだ よ、
これか らもとらないん だよ、いうことをなぜ書いてくれ ん。 マ
スコミはいいかげんな こと書くな、言 うて私 は怒 るわけ よね。
みんなはボーナス続い とるからええか知 らんけ ど、 お ばさ
ん はボーナスないの よ。一生懸命ただ しゃべっとるだけのこと
なん よ。何 とか知ってもらお思うだけのことなん よ。あんた ら、
ここまで書 いとけとか、そういうことで よく新 聞記者 つ とまる
ね、て言った ら、こないだも朝 日新聞 の人がそ うじゃね、その
通 りじゃ。 自分もここへ 来ていろんな話 聞いたが 、新聞記者 と
いうものをのけて、一 人の人間として、いろいろと考 えにゃあ
かんことが多す ぎて、一晩寝 られんけ、とうとう、む ちゃくちゃ
に酒を飲んだって、手紙が来 たんです よね。 広島の声 を初め
てたた きつ け られたような気が してね、 自分 は今 までただ記
事 として取 り上 げて きたけど、やっぱり長い時問 をかけて、話
した ということが本 当に自分 の目を覚 まされてね。 新 聞記者
というそ の言葉 じゃなくって、 一人の人 聞として、 やりきれ な
かったって。 でとうとう、酒 をがぶ飲みで、酔いつぶれて、そう
いう手紙 が来たときにね、私 はやっぱり本当に話 して よかった
聞いてもらって よかった、ここに一人 目を覚 まして くれた人が
おる、ペンを持 つ人が 目を覚 まして くださった ら、今度 はもっ
ともっと今 まで以上 に、ペ ンの力 が違 ってくるであろう。 ああ、
よかったよかった思い ましてね。
あんたが た記事 書い とったら、私 はみん な目を通 して、うそ
でも書 いとった ら全部訂正 さすか らね。 責任 もって書 きな さ
い。 それで、違うとったところは、赤字を入れて返すんです よ
ね。 ペンを持つ人 はいいかげん なこと書けない。広 島につい
てはね。いいか げんなことをしゃべってもらっちゃ困 る。 一入
一人のちょっとの不注 意か ら、みんなが風化 いうこと感 じるの
であって。 六月の二十三 日に確認 した安置所 の死者 たちの数
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字 は千百六十体 です。で、この公開名簿 で一 人分 か りましたか
ら、千百五 十九体 いうことですね。 私が確 認してるものでね。
考えてみる と、もう済 んだことええじゃないか、そ ういうような
こと言ったって、どうしようもない じゃないか、勝手 にそう言わ
れたん じゃ困るんです よ。事 実を知ってる者 は。苦 しみ なが ら
生 きとるんじゃか ら。 苦しみなが ら、兄の こと思い出し、いろ
んなこと恩 いだしてるん じゃか ら。
そ して本 当に山の 方へ逃 げて いって大声 上 げて泣 きたい
の、私 は。八月いう月は。だがそうしとったん じゃ、訪ねてくだ
さった人に対 しても申し訳 ないし、 話 さにゃいけん ことだか
ら。 私が個人のために逃れて行 くことは、 自分に許せ ないん
ですよね。
だか ら昭和 五十三年 には主人が私の気持 ちよく知っている
か ら、広島をちょっと出 よう、いう言葉 の中か ら、私 を連れて出
して、日本 一周 さしてくれたんです。広 島にずっと住 んで いる
ん じゃか ら。 違うところへ 出れば、ちっとは心が静 まるじゃろ
言うて、主 人の気持 ちはありがた く受 けたけれども、行 く先々
で、あの 自動車のナンバーが広 島で しょ。 そうす るとどして も
原爆 いう言葉が 出るんです よね。 そこか らまた広島 を語 らに
ゃいけん。 とうとう主人の気持 ちを無視 して、ほん と宗谷岬の
岬の上でも、自分語 らなきゃいけない。とうとう私 は広 島広 島、
原爆 原爆 言うてずっとまわった ようなもん じゃ。 主人は連れて
出たらあれか思 うたけど、やっぱりお前の頭の申にゃ、消す こ
とのできもんがあ るん じゃし、こりゃしょうがないの、言 うて。
考 えてみ ると、私は、同 じ被爆者 でも、自分が しなきゃいけ
ない、自分が知った ことは自分 の務めで当た り前 のことを言 う
ようにしとうこ とで、このあたりまえがで きるいう人 間になりた
いと思 うん よね。 ええことは、とってもええことで、めったに
で きんで ええことじゃけね。ええ ことしょうとは思わんの じゃ、
私。 じゃけん、こういうようなこ とを、安置所の 中で、だれも見
られ んことを私は見せてもらって事 実を知 らされたものは、あ
あ じゃったげな、こうじゃったげな、で終わってちゃあ、何のた
めにここへある 日突然入ったか、ある日突然鍵渡 されたか、い
ろんな名簿 をやっとここまでで きたか、いうた らねえ、これは
全 部私に与え られた当たり前の ことをね、しなきゃい けないも
のを与 えられたん じゃか ら。だか らもう一生 懸命する以外ない
わけよね。
つ いた ち
だか ら一 日の日もね、公 開名簿を見 に行 ってみると、私が、
心 にどうして もなん とか したげたい、いう人が あったか ら、主人
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の方 が弱 いか ら、ほっといて出 るわ けいかんか ら、思い よった
人が やっと電話か ら捜 し出して、ずっとみんなの助 けを受けな
が らね。まあ、調べ ていかなきゃならない問題があるんですよ
ね。それは歩 いていけな きゃ、ほっときゃええ、いうもん じゃな
いか ら、暇 さえあ りゃ時 問をかけなが ら、大久保春 さんいう人、
捜 したんですよね。そした らここのね、名簿の中 に、大 久保 す
み え、いう人 がいるんです よね。その住所 がちゃんと広 島県 安
芸 町フクギウマキまでちゃんと書いてあ るんです よね、名簿の
中に。電話 を捜 して、かけても、二 日かけても、出 ない わけ。じ
ゃあ旅行 に出た ん じゃろうか思 うて、今度 はこの番地 に近 い人
を探す んです、電話帳か らね。そして、捜 して、今度 は、大変 申
し訳 ないけれ ど、大久保 さんいう人探 しとるん じゃが、電話な
ん ぼかけて も出 られんか ら、もしかお宅 は、一〇いう番地 じゃ
ったか ら、もしか この人知ってお られませ んか、言うたら、そ り
ゃあ、話 した ことはないが、よう分か らんが、おそらくこの方 は、
最近 引っ越 しされましたよ。 そ したら、大久保 さんのことを、
もう少 し近 く知る人はいませ んか っていうた ら、 家 主 さん知っ
てはるか ら、家主 さんを教 えてあげましょう。 て、家主 さんの
電話番号 を教 えてもらって、やっとこの人が引っ越 しした先が
分 かったわ けよね。 それか ら、このちょっと先 だもんだか ら、
バスに乗って、訪 ねていったところがね、小学校二年 生 と六歳
ぐらいの男の子がいて、 大久保春 さん という人が誰 て聞いて
もわか らないわけ よね。あんた とこ、お ばあ ちゃんいる言うた
ら、いる、いうんよ。ここんちの家 にい る、いった らいない、いう。
広 島にい る
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これ を見て くれ言 うて、そしたら、住所録 の中にいろいろ書
いてあって、 お ばあちゃんとこの らしきものがないわけです
よ。 そした らね、本社 が広島、支社が大阪、電話番号 が載って
い るんです。 その番号 を書 き二人で帰ってきて、電話かけて、
そ こに大久保久一 さん言 う人、 お勤め してい られるか どうか
ちょっと教 えて ください、っていって、い ますって言われてうれ
しくって、ちょっと電話代 わってくだ さい、ていったら今 ちょっ
と話 し中だか らってい うんで、二十分 ぐらい待 ってかけて、久
一 さんに、実はこうこうで、お母 さんの電話番号 を教えてくだ
さい。 で、お母 さんの電話番号 を教えてもらったんです よね。
それか ら電話か けたら、お られんのね。 ところが、私 は、別 の
行動 をとらな きゃならない時間 きて、その 日は どうしょうもなく、
夜電話 をか けたんです よね。
そ した ら、ここで また壁 にぶつかったんです よね。大 久保 ス
ミエいう人 じゃないんです。うちの娘 は、大久保 トシエっていう
んです。だか ら字が違うわけですよね。 ところが、ス ミエのす
みでサンズイとった らトシエと読め る。私はそうとるわけよね。
父のこ とが あるか ら。 サ ンズイとれば、そ うなるでしょ。 とこ
ろが、もう、思うた ような入、何年も何年も公開名簿 を見て行っ
てたけれ ども、うちの娘 じゃない、いうこと。うちのはどこまで
もトシエだか ら、それで今、行 き詰 まって、これ は時 間をかけて
ね、また市の人 ともお会いして、本当に私が確認 したようにそ
の人の遺骨がここは ぐってみて、それ を確 認する以外 はないん
です。今残 され とる問題はね。 ところが今、私 はそういうこと
がい くらしてあ げたくても、また、今 日、二時 に広 島駅 に着 くの
がいるか ら、鎌倉か ら二人 くるんです よね。それ を迎えに行っ
て、今度 は、ちょっと、病院へ主人が入 院してるから、着替え を
持っていって、□ ものがあるか ら、遺骨 のことは どうしてあげ
ようもないんですね。向こうはい らんいうんです からね。
い らんいうのを私 が一生懸命やった ところで どうしょうもな
いか ら、時間 をかけて、そ して八 月六 日も済 んで、一段 落つい
た ら、また市役所 を行って、頭 を下 げて、安置所 の中で、私は
とても入れ てくれないけれ ども、係 の人が これ を確認 してくれ




ね。そうする と、この人たちをどんどんあれ これ していか なき
ゃならないで しょう。 そうすると今 度は、屍 の街 、大田陽子 さ
んが書い とられる、その中にね、崇徳 の中学生 が出てくるんで
すよね。名前 はわか らない。けれ ども、宮 島の子 らしいと。そ
うす ると、この中を調べて宮 島の住所を調べてずっとしていっ
た ら、出て きたわけよね。 だか ら本でも読んで、いろんなこと
をしよると、大田陽子 さんが、箱 島の川の川辺、逃げて行った
ときに、中学生 が逃げて きて、そこで死んでいった子 が宮島の
子だったわけ。崇徳 の中学 生だったわけです よね。そ ういうふ
うに、どんどんどんどん資料 の中か ら、で も、あ らっと思った ら、
この遺 骨名簿 と照合 してみない とね。
だか らこれか らあ なたたちは、 戦争 も知 らない方 々だか ら
こそ、本当に素直な気持 ちで、ひとつずつ、腹 の中に、入れて
下さって、私が今 まで、長 い時 間ときには泣 きなが らも話 した
もの をあ ります けども、それが 決して作 り話 でもない し、もうと




て何 をす るか ということにね、 一人で何がで きるかでは何 も
できなくなるんです よね。 ただひとりでも何 をす るかとい うこ
とは ひとりでもできるはずなんです。
それ でなぜ私が そうい うこというというとね、あそこに四冊
か らノー トがあ るで しょう。あれちょっと取 ってみてくださいま
せん。 できることか ら始めるのは、私が、息子のノートをもら
って、こんな ことやってるけれども、あの、早い話が着物が一
枚、着たい とか思 うでしょ。女だか ら。そういうときには、原爆
の子 という本を、二十四冊 も買って、二十四人 にばらまくんで
す よね。広 島のそういうの を、どん どんどんどんばらまくのよ
ね。 自分がで きることなんであるか、いうた ら、それぐらい し
かで きんわけ よね。それ をしとけば、誰かが またひとりでも広
島へやって くればね、生の声で こうしてひざつめあわして、話
す ことがで きるわけよね。 話 を聞 きに来て くださいて始めか
らいったって、だれも来てくれ ませんよ。宣伝費出 したって。
ところが、何 をしなきゃならないか、どん どん どん どん、今
度 は、送 らにゃいけん。 送 ることが私 には、ただで きたか ら。
これだけの人 に送 り続 けてきたわけ。 先のソダ先生 なんか に
もね。卒業生 にガリ版すって、松江 の、卒業生 に、ソダ先生 、ひ
とつも嘘 、しゃべってる訳 じゃないんだか ら、ちゃんとね、こう
して、どれだけの人に送っていくか。
京都 は老 人クラブのね、喜 楽会 という人 たちでね、平和の塔
を立てて くれ るんです よ。なぜかいうと、広島の原爆病院に宇
治茶 を持って、慰 問に行か れたんです よ。ね。そうしたところ
が、原爆の恐 ろしさを、これが もし、わが町 に落 ちとった ら、わ
しら生 きてお られん。この広 島の苦しみは、自分 らの苦 しみ に
代わって、苦 しんで くれてるんだ、いうことを、年寄 りは感 じら
れて、広 島にあった ことを、自分たちの、綴喜郡の 田辺 町とい
うところに、何 かを自分 たちが残 しておかな きゃい けない。二
度 と戦争せ んためにも。何か を残 さな きゃいけない、老人クラ
ブの人がみんな知恵を絞って、そした ら、小 学校の前に、ゴミ
をしてる畑があ るか ら、それを借 り受 けて、平和の塔 を建て よ
うじゃないか。 それで平和の塔 を建て られたんです よね。 み
んなが石 をそこ らの 山から引っ張 りだ してそして 自分 らが後
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世 に残 していくのは、これ しかないんだときれい にして塔が建
ったんです。 そ して今 度は鐘 を作 る人が、この 町の出身者 の
人が寄贈 してくださったんだそうです。で、平和の鐘 としてね。
そ して今度は広島に八月六 日の八時十五分 に平和 の鐘が打 ち
鳴 らされ る。 そして平和宣言の基調が読み上 げるのを、全 部
ラジオで木 の ところへ持 っていって それに合わ して静か な式
典 が行 われてるんです よ。
私 は五 年ぶりに、そ こに、市 長のおみやげをいただいて、平
和 の塔 にやっとお参 りで きた。その平和の塔の 中には、広 島で
焼 けただれた瓦 とか、は さみ とか、収め られ ましてね。 そして
年 に、お正 月と除夜の鐘 と、春のお彼岸 と秋のお彼岸、四回こ
の鐘 が鳴 らされ ることになっている。 子 どもたちがそ こを掃
除した りね。
うちの息子、末っ子がね、お母 さん はこういうこと続け にゃ
いけん、やめちゃいけん、いう子 どもが、初め て給料 をもらった
お金をなんとか社 会のために役立 ててくれ、 言うもんだか ら、
京都の里で{平 和 の塔 が建て られたいうことが とっても嬉し
くて、広 島だけ じゃないん じゃ、いたる ところで、八時十五分
は静かな祈 りの中で、本当 にで きるような運動 をしてもらいた
い。 だか らその第一歩 として、作 ってくだ さったんだか ら、こ
こに じゃ息子 の、わずかな、千円ではあるけれども、送 り続 け
よう、思って、送 り出したわけです。
そ うした ところが 、ここの喜楽会の会長 さんか ら、年ばの行
か ない子 どもか ら、お金 を送ってもらうとい うことは、 心苦 し
いか ら、みん なが集 まって、 この送って もらった金 どうした ら
いい じゃろ、て考 えたところが、これは桜 の苗木 を買ってね、
そ して この平和の塔の森 にずっと植えてね。 老人がみん な育
ててい こうではないか。 若 い芽 をね、佐伯□ の芽 を育 ててい
こうじゃないか、言うのでね。 この桜の木を、名前 をつ けよう、
い うことになって、 どういう名前が いい じゃろうか、考 えられ
た ら、佐 伯がいい ということで、佐伯桜 とつけ られたわけです
よね。そ したら、小学校 の桜も先生がそれ を見 られて、佐伯桜
言 うて、どんな花が咲 きますか言うて問われた。吉野桜 やいろ
いろあ るじゃろ。佐伯桜 いうのはどれどれを合流 したもんかわ
か らんしね。 こりゃね、こうこうだか ら、広島のね、佐伯 さんい
う人のね、息子 さんが、毎月月給か ら千円 を送って くれるのを、
ためとって、こういうふうに桜 の木を植えたん じゃ。 いうたら、
ああそうか言うて、朝礼で、生徒たちに、訓辞の中で、お話 しを
なさったというのをお手紙 いただきましてね。
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それでもう桜 の木 を十本 ほど植 えたんだか ら、これから、よ
その人に、その千円を、送ってあげてください、いうことでね、
そち らの方 の送金 をほかの方へ 回したんですけ どね。 考えて
みます と、私が行った ときの佐伯桜 いうの は、 もうこれくらい
になってましてね。花が咲 くころには、息子 さんと二人でか ら、
桜の花 を見 に来て ください、言 うてね。 うれ しい言葉 いただき
ましたけ どね。
そういうふ うにね本当に、そこでは、ま、私 の体 験手記 を第
一回 目に出 して下 さって。 なぜかっていうと、平和の塔 を作っ
た記念 としてね。あの佐伯 さんの手紙 をね、出版 さしてもらい
ますって出版記念をしていただいた。
だか らいろいろと、人の心 の中で、私の身内の死に様 をね、
語 り続 け られているとい うことですね。だか ら私は、今 までや
って きた、年は とっても、 まだ まだ私が何 もか も安心 して死ね
そうなのは、まだ九十 まで生 きにゃあ、 とてもとても今戦争 を
知 らんあ なたたちが、私の話 を聞いて くださった、今ね。 で、
それで、あなたたちが、どの ように生徒 に種 を蒔 いてくださる
か、戦争せ んような種 、平和 の種 、被爆者 の悲しい、本当にあ
った種。 それを、皆 さん先生方が蒔 いて下 さって、その子 たち
が また種 を蒔 くようになっていって、 こう広 がっていくものを
見 ていかなきゃ、私が安心 して死ぬ、それにはまだ三十年 は生
きにゃ。
朝 日新 聞の人に言った ら、 佐伯 さん三十年無理 じゃないか
って、それがい らんことじゃいうんよね。無理 じゃあっても、佐
伯 さんそうい う気でおって くれ よ。 言うてあんたが 言うてくれ
んにゃいけん ことを、無理で しょ、そりゃいけん、こういう人間
が おるけ、ものごとみ な風化 さす んじゃ。そうじゃそうじゃ言う
て、そうです よ。
八月三 日に慰 霊碑参拝いうて、 広島市内 をずっと私たち回
ってきたんです よ。 本隊 と別動隊 と徒歩隊 とその三つに今年
は別れまして、私は本隊で したが、人数が少なくって心細 うて
ねえ。やれやれの広島の人間が百万都市 じゃい うてお祝いした
りす ることはするが、慰霊碑 巡回はたったこれ だけじゃ情け な
いなって思 うたんよ。
そう思うとると説明者が、今はこうして皆 がお参 りしとるけ
れ ども、 これもそ のうちなくなるということ言 うもん じゃか ら、
私はなん ととぼけたことを言うとるん じゃ、 ない ようになった
らいかんか ら、若 い人が八 人おるんで私 □よく見ておいて くだ
さい よ、 この巡礼 をよく覚 えとって、 わしらがい なくなったら
あんたらが引 き継いで ください よ、一カ所 でも回って ください
よ、というのが、あんたの今 日の使命 じゃないの。 それ を今 日
はこれ だけの人数 だなどといって、そ こでね、やれすいませ ん
でした、佐 伯 さん。 佐伯 さんの前で は言葉考 えにゃいけんね。
佐伯 さんの前だか ら、言葉考 えるん じゃな くて、自分が 日ごろ
考 えないで こういうことを言うんですよ。私 の前 で考えてみた
ってダメですよ。上手 いったって、メッキはげるんだか ら。そう
い うように厳 しいからね。
私 を知っとるものは気 違い婆 さんだ とか、 あれはいよいよ
原爆気違 いだとかね、言うんです よ。それがね、ええ意味の気
違 いとか言って くれ るわけです よ。 広 島にあれ だけ気違 いな
って叫び歩 く女 がいて もいい と言ってくれる人が いるんです
よ。本当の気違いだ と思われるよ。でもね、そんなこ とでも平
気 で言 う人はだめ。 あんたが風化 させ よるんだか ら。 反省 し
なさい とかね。 広島にいる者 がそれ じゃ困るとね。 旅人 には
そ んなことも交えて真 実を伝 えないとだめだ、きれい ごとじゃ
ダメなん じゃ、 何 もか もさらけ出した中で被爆者 とはこうなん
じゃ、きれい ごとだけ じゃなくて、こうい うものもおるん じゃと、
ああいうこともあったん じゃということを全部知った中で、 そ
して一 人ずつが、自分が何 をしていけばいいか、そうす ればね、
ひとつずつ伝える ことができるで しょ。 一人が一 人に伝 えて
もう一人に伝 えれば二人になるでしょ。ひ とりの人が今み たい
にた くさんの人 に話す こともで きるし。
だか ら八月六 日になると、 私は福山のこだま会ともつ なが
りがで きて、本 を送る言うて、この子た ちがやって くるんです
よ。公園の中で車座 になって、そ してあの 日を叫ぶんです。公
園 はあんた どう思 う?きれい な。あんた どう思う。木 とか とっ
て も大 きゅうなって、 きれい なと、てんでの ことを言 うんです
よ。 本 当は死者 の上 に座ってい るんだ よ。 そん となことを言
われても、広 島の慰霊碑 とい うものはね。今 は目に見 える慰霊
碑、あれだけが慰霊碑 じゃないの よ。 目に見えない慰霊碑が
た くさんあ るんだ よ。広 島全体 が広 島のい しぶみなんだ よ、川
もそうだよ、川の底の土 もそうだ。 それを腹に よう入れ といて
くださいよ、と、こないだも朝 日新聞の人 に私話 した。 なぜか
というと、百メートル道路 と、慰 霊碑の前だけで合掌 して済 む
問題 じゃないの よ。歩 きなが らす いませ んす いません、あなた
の上 を歩かせてもらって、本当にそういう状態 です、広島は。
あの公園の中に四つの街があったんです。 広 島で も一番 に
ぎやかな街が、それが全滅 になっちゃったでしょう。そうして公
園を作 るために皆立 ち退 きさせ られちゃって、後 に出され てし
まった。 本当は自分 の身内が死 んだ場所で死にたいでしょう。
それす らも捨 てて、みん なバラバラになっちゃったんです。 で
なぜ私 が強くそういうことを言 うか というと、広島全体が慰霊
碑 です よ、ということをあなたたちもよく腹 に入れ といてくだ
さい。 生徒 さんにもそ うおっしゃってください。 あのおばあ ち
ゃん も一生懸命 いいよったが、なぜそうか といえば、遺骨 が全
部が全 部、安置所 の中に納め てあるんじゃないんです。 骨 の
粉 なんかはもう土 なんかと一緒 にぬりす ぐられてい るんです。
人骨 の上です広 島はね。
そして、ここにもだれも知 らないこのおばあちゃんだけが知
る慰霊碑 があるんです 。立派な慰霊碑 じゃないでしょ。皆 さん
ご覧になってください。この人たちがひっそりと拝 まなければ
な らない慰霊碑 なんです 。そういう事実 をそうい う形で私た ち
は偶然 にもね、目にとまったんです よね。だか ら私の思ってた
ことを、 この人が間違って なかった ということを証明 してくれ
たもので しょ。だか ら強 く私 はそ うい うこ とが言えるんです よ。
だか ら慰霊碑 回りします といって、人が作 ったあんな立派な立
派 な慰 霊碑 だけを回るん じゃなくて、道路全体 です。川の流れ
の中にも、 まだまだ川掘 ってはないしね。 ゴミをすくうてのけ
て じゃが、川 をもうちょっと深 く掘 ってみ たらか なり遺骨が出 る
はず です じゃ、私 はそう思ってる。
そんなことしないで、百万都市百万都市、合併合併 ばっか り
言ってるで しょうが。あっちの方が よっぽ どおかしい よね。 私
はそ う思 うよ。私が一生懸命いうことを気違 い じゃなん じゃと
いって、区役所へ行 った ら、また何か言 いにきた言うて、あん
た逃 げんでもええよって言うて、話 きたん じゃか ら逃げんでえ
えよ、 ええかげん にしんさい、私 はつ い言い たくなるんよね。
おばあちゃんよう役所来 る言うけ ど、 役所 は来 るところでし
ょ。よう来 るけん、あんたた ち給料 をもらえるん じゃないの、っ
て私、つ いそ ういうことを言 うわけ よね。 じゃ、あのばあ さん
きた、この 間で も、公 開名簿 のときで も、が しゃが しゃ言 うて、
分 かった分 かったハアハアハアと言 うて、ハアそういうふうに話
をします て言 うて、人が知 らんと思って、履 き違えば言うてし
ゃべ りよるんよね。あれは名簿持っとるか らね。遺族探 ししよ
る。 おなご じゃか らね。 いろんなことを言うかもしれんが、ふ
んふ ん言 うて聞い とけ、ほんだ らそ ういうふうにいい ときます、
とかそ ういうことしか言 いよらん。
今 度の係長 なんかね、 あたしなんか平 の係 長なったら何偉
237
そうにしとるん じゃ、こんだけの事 実を知っとってか らに、だま
っとられるか。この人 たちに申 し訳 ない。この人たちの代わ り
に、言わにゃあ誰が言 うたげるんじゃ。 私 が今、一生懸 命いう
の はね。この人 らの心 じゃ。本当に この人 らがものが言えた ら
ね、今 私が言うたような、言葉 とは違 います。
で、ひ とりひとり、胸 ぐら揺す られてね、お前 らええかげん
な、 わしら死 にとうて死んだわけ じゃないのに、誰 も知ってく
れ ようともせず に。うちさえ幸せ なりゃええいうような態 度を と
りやがって、恩給 もろうて、親はなん とかなるか知 らんけど、死
んだ者 は一銭 にもならんの じゃけ。 で、遺族探 ししよりゃ、ま
た、同 じ中学生でも、たまたま八 月五 日が日曜 で電 気の都 合で、
振 り替えで、日曜仕事 をして、月曜休 んだ子 どもが たくさんい
るんです よね。学徒動 員の中で、その子達 は、無駄 死にでしょ。
一銭 ももらってないんです よ。差別つけ られてるんです よ。
それはは じめ私は知 らな くて、遺 族探ししよって、そ の遺族
か ら、泣 きなが ら、話 されて、うちの子が犬 死にで、近所 の人
があの とき一年生で四月に入学 して、まだ学校行 っとって、立
ち退 き疎開で死 んだばっか りに、恩 給もろうて、靖 国神社 に祭
られて、うちの子 なんかは家で死 んだばっかりに、そ こにおる
か とも言わ りゃせ ん。情 けない。あそ こは年に何回 も旅行 して、
年金 貯金しちゃ、息子が死んで親孝行 してくれ ます、言うて喜
んで じゃが、うちの息子 は死 んで犬死 にで、やれやれ、私 は息
子 に、長男 に見てもらい よん じゃが、死んだ子 を思い出 しちゃ、
一銭 もならん。 お前 はかわいそ うじゃ、うちの子は三年 じゃけ
ん、三年、お国の ためにつ くしとるいうん じゃよね。あっちゃ一
年 でから、四月に入学して、ええことしちゃお らんのに、たっ
た八 月の六 日の十五 に爆 弾が落ちた ときに、そ こにおったばっ
か りに、金 もらって、勲章 もらって、うちのん は何もないんです
よ言 うて泣かれた ときにや、私 はもうなぜそういうことがで き
るん じゃ言うて、す ぐ役所へ行 って、一体 これ どうなっとるん
ですか、差別が され とる、いうたら、佐 伯 さん これが問題にな
っとるん よ。どうすることもで きんの よ。これか らみんなで一
生懸 命、運動続 けていか ないけんことよ。 あっこが一軒だけ
じゃない。 こういう人 の方 が多 いん じゃ、と言 うてね。 その 日
遅刻 して電車の中で死んだ者 も……。八 月十 五 日の八時十五
分 、あのんの ところで仕事 があって、その時点 において死んだ
者、だか らもう大 きな矛盾 を感 じてね。死 者の差別ね。生 きと
る者 の差別 は、何か によって慰め られ るものがあるけ ど、亡 く
なった人 をこういう形 で、国が差別 しとるんか と思 うた ら、もう
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情 のうなってね。
私は総理大臣が佐藤 さんの時代 にね、なんべ ん手紙 出した
か。 この事実 を知っとるんか言うてね。 そして核権力言 うて
ね。 広 島の中国新 聞社 の論 説委員の書かれた、核権力い う本
があるんです。 これを小包 で送ったんです よね。 これ を一回
読んで くれ言 うてね。 そ うしたところがね、本が着 きましたと
もない。 あ りがとうも読み ました とも返事がないん じゃけん。
普通の人 じゃた らね、見も知らぬ の人がね、本送ってくれた ら
ね。ありが とうございました ぐらいはよこす よね。往復 はが き
中入れ といても返事 くれ んの じゃけん。ほんであれ四十何年 じ
ゃったけなあ。総理がやっとやってきたで しょ。広島へね え。
その ときに、群衆 の渦いうんがね、折 り鶴折 りなが ら、八 月
六 日を休 日にせ よ言うてね、 自転車で 回るんです よね。 長崎
か ら出発して、広 島か ら東 京までね。被 爆者の直訴ね。その部
隊だ とね、 私 もちょっと被爆者 の役 員みたいのしてたか らね。
山田市長にね、ぜ ひ総理に会わして くれ言 うてね、申し込んだ
んです よ。被爆者十名 ほど。
そういったところが、十名 ならよか ろ。 しか し公然 とす ると
他の被爆者 にい けないか ら、なん となくい う形で、総理 には会
えないけ ど、秘書官 にね、会 わしたげるか ら、一 人が三分 ぐら
いは しゃべってもいい、ということで、私もその十人の中入 って、
市民病院の ところで集合せん と、今 日は トラブルが起 きちゃい
けんか ら、誰かが指示 をしたら県庁 の方へ 、十名だ けがやって
来い、とい うことで。 ところがそこに私服警官なんかた くさん
い ますか らね。そ こで身体 検査 されたわけ よ。十人ほ ど被爆
者 と秘書官 とここで会うとい うスケジュールにはないか ら、入
れ ない というんです よ。 ところがそういうようになっとるんで
入れ てくれ、いれん、入 れてくれ ということになって。そうしよ
った ら、身体検査 しよう、いうことで、一 人ずつ。
それで私 の番 きた ら私だけ入れ られ んいうことになったん
です。なぜかいうた らね、私はね、歯が一本 もない じゃか らね、
歯 をの けていったの よね。その 日は。そ した らね、私の、鍵 な
んか着 ける鎖 に、フォー クとナイフがつ いとったのね。そ じゃけ
ん、あなたはいけません。そした ところが、私はフォー クやナイ
フで総理 を殺す ようなお なごじゃない言うたんよね。何 のため
にこれつけ とんかいうたらね、私 は歯が一本もない きに、よそ
さん の家に行ってリンゴでも出 されたと きに 自分 が食べ られ
るように、薄く切 るため に、いつもカバンにつけ とるんだか ら
って言った ら、それで も入 られん。 そした らね他 の九人がね、
佐伯 さんが入れ られん じゃった ら全部が入 らん。言うて座 り込
んだわけよね。そしたら時 間が だんだん たつか ら、とにか くは
よ入って くれ、カバンはここへ預かってお きますて、預ってもら
って、中に入 って、三分ずつ話ししたの。
そ して今度 は出 ようか な思 た ら今度 はもう出 られん ように
つなが張ってあったの。総理が記者会見が終 わってお りてくる
か らいうんでいたら総理 が降りて きて、 誰かが ここに被爆者
の人が十人 いますいうて声 をかけてくれたん よね。 そしたら
総理が、あ、被爆 者の方ですか言うて、一人ずつ丁重に握手 し
て くれたわけよね。 それで私 は前 、手紙 出した り本 送っとるひ
とりじゃか ら、私が佐伯 ですって言 うたん。 他の人 は黙って握
手 しよったん。私 は、私 が広 島の佐伯 敏子ですて言ったん。そ
したら、ああ、あなたが佐伯敏子 さんですか。 どうか ご無理 を
なさ らないで、長生 きをして ください。「 」。 言いたか
った よね。 何 もしてくれないで長生 きしてくだ さいなんて、.何
たることか思 うじゃない。 言やせん けどね。 広 島に来て記者
会見でええこ とばっか り言っといてね。あなたが佐 伯敏子 さん
ですか。体大事 にして長生 きして下 さい、言うて誰に言う言葉
か思って、にくにたえるわけよね。
そこ じゃ言わずに出て きた ら、 あ との九人がなんて言うた
か。「名誉 じゃよ、この握ってもろた手を家でお父ちゃんに言わ
にゃ。」被爆者がそ んな こというから、いつまで たってもダメな
ん じゃ。 ね。 私は、情 のうて、被爆者が総理 と握手 して名誉 じ
ゃなんて。こんなひ どい 目にあってほっとかれてか ら。私 らは
ね、虫け らみたいにほっとかれ とる じゃない。 あたしらはまだ
いいとして も、あれ見 てごらん、学 生のお国のために言うて死
んだじゃの、君が代歌て死んだ じゃの、万歳 言うて死 んだ じゃ
の、あの手記 の中にいっぱいあ るん じゃか ら。そんなこと読 ま
んもんがね、ああいうこと言うんよね。 そういうこと私 は誰が
来ても話す んよね。嘘 でないんだか らね。手紙 でも書 くん よ。
総理 はね、山口県の出身地で しょ。里帰 り墓参 りしたら広島
駅通 らな山口は帰 られんの じゃけん、総 理やいうのを頭 からの
けて、広島で降 りて、手合わして くれ てもいい じゃない。 それ
をね、広 島は通過 してから、里帰 りして。
それでやっと来た思 た ら、今度 は来ちゃいけんい う人が出て
きて。あの雨大風 の時 に、うちにもあの とき神戸か ら若いもん
が三名 ほど広 島へ来て総理 が来るのを一生懸命やった生徒が
来 てね。うちへ 迷い込んで きた人よ、おばちゃん助 けてくれ言
うて。けが してきているのに、玄 関か ら入 れてや らんかったの
よね。治療 もしてや らんかった。
なぜ かいうと、あんたらにはね、来 てくれ来て くれいう、被
爆 者の気持ちわか らないんよ。来ちゃいけん言 うて、広 島駅 で
そのくらいの痛 い 目にあっても、家 あげちゃらん、いうてね。そ
うしたら、うちの嫁 さんが、お母 さんあんな こと言 うて も、かわ
いそうじゃない、震 えて よるよ。震 えよるもんが何で反対反対
言うんよ。 言 うてね、そした ら何い うかいうと、おばちゃんね、
家 の人に、こんな こと言われんか ら、佐伯のおば ちゃん とこ行
く言うてきているか ら、証明書書いていうんよ。 あんなわっし
ょいわっしょいやってけがしたん違って、誤 ってけが した言うて
ね。 知 らん言うたん。 自分で蒔いた種 は自分で片づ ける人間
なって くれね ば。
そ した ら、うちの嫁 さんが、かわいそうな言うて。 か わいそ
うないう言葉、ここへ出 したら困 るん じゃ。 この子 と私の問題
じゃないん じゃ。広島全体 の問題 なん じゃか ら。大きく言えば、
被爆者全体 の問題なん じゃけ、そんな簡単にかわいそうじゃ言
うて、一筆 書かれるかい、帰 れ、いうた ら、家 のお父 さんが、お
前 ひどい こと言うね。 こう言い よるん じゃけ、ちょっとしてや
れ。それで私はもう二 階上 がってしもうたんよね。お父 さんが
風呂に入れて、お嫁 さんがお にぎり作 って食べ さして、傷 を手
当てしてやった らしいけどね。 証 明まで書か なかったじゃう
ね。いうた ら証明 まで書 かなかったいうことで、それ ならよか
った言うて。 お前はひ どいこ という、わしの子 どもで もああや
るか、や ります よ。
や らにゃ何 のために私生 きとるかいうのが ね、 今 は私が一
生懸命生 きとんのは、しゃべった りいろんなことの事 実をみん
なに伝 えなきゃいけない、み んなのみん なの事実 を知 り過 ぎた
が ために、その事実 を知 らせな きゃいけない。 一人ずつ が何
かをしてもらわ にゃ、これか ら先何が起 こるかわか らない。
それはね、私、特に学校の先生 に、江口先生に初めて会うた
ときに、つい言うちゃったの よね。 先生がいけんの じゃ、教 員
が一 番悪 い、言い ました よ。私。教員が一番悪 い、教員はうそ
言 いじゃ。 何 で佐伯 さん教員が うそ を言い じゃ、いうた ら、初
めはお国のため じゃ言うて、 みんな命をおしまんよう言 うて、
お 国のため に言 うて教えこんだん教員 じゃ。 そうでしょう。今
度 は戦争が済 んだら、ああい うこともいうちゃいけん、こうい
うこともいうちゃいけん平和 の教育 ぱっか りしていか にゃいけ
ん。言 うて また口をつむってしまって。うちらだれが 口つぶ る、
言 うて もつぶ らしゃせ んが。教 育いうの は素直 に上か らの指示
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る じゃろ。 何年も、たいていは、私 資料いっぱい送 るんよ。 手
紙出 した り。これは昭和 四十四年でしょ。小豆 島の友達 に、学
校 の名 まで書 かして、それ に全部 を送ったん よ。こっちは、呉。
全 部学校の名簿 を知 らしてもろて、 資料 を全部送 り続けたん
よ。 先生 に、目を覚 まして もらお思って。 ところが先生は、ひ
とつ も目を覚 まそうとせ ん。 ところが上平井 中学 の先生 が広
島にやって きて、学 ばせ てくれてるいうの見 たときに、この先
生は、いつかは私 を訪 ねてきて くれる。 私がいろんな資料送
るの じゃなくて、この先生 なら、きっといつ かは、い うて何年 も
何年 も。
そ したら去年の、六 日の日は、私は旅 の人を案内して。来 ら
れたけ ど、会 えな くて、六 日の晩に生徒 を連れてきたいん じゃ
け ど、言うて、電話があって、七 日に初 めて生徒 さんに会った
の。その ときには、皆 さん を畳の上には座ってもらわなかった
の。 外 にござをしいてね。 プレハブの倉庫の中に私の資料全
部入って、その扉 を開けて、お話 しを聞いてもらった。 第一番
に先生が悪 い、言うたか ら、生徒 □もびっくりしてね。それか ら
私が ね、江 口先生が先生 じゃなかった ら言わないけ ど、先生 で
しょ。先生 と名がつ く人はみんないけん。真剣 に事 実を事実 と
して教 えてくれな きゃいけんものね。 自分 が転 校させ られる
の、左 遷食わ されるののを恐 れてか ら。
千葉 の先生が ね、供養塔の とこで出会って、そして とっても
感動 なさって、か えって子 どもたちに話 をされて、子 どもたち
が全部作 文を書 いて、それ を私の とこに送って きたんです。全
部 まとめて。それ を私 は日本一周 して帰ったときに、それが き
て感激 して、もうよかったよかった と思って、そ の一 人ずつ に私
は広 島の絵 はが きや手紙送って、私 にくれ とる手紙 に応 じた手
紙 を。 四十名近い子 どもたちに全 部書いたもの送ったんです
よ。どうです。い まだに何 もない。せっか く子 どもが芽 が出たも
のを先生 のところで握 りつぶしてしまったんでしょう。そ ういう
先 生もいるんです よ。現実 にそりゃ左遷が こわいか らね。子 ど
もはおばさんの手紙待ってます言 うて書いてるん じゃか ら。こ
れか らもお友達 になって下 さい言 うて書いてるんです。そうい
うもの まとめて先生のもとに送ったんです。 先生の名前でね。
握 りつぶ してしまってるんです ね。 どうい う事実があってに握
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りつぶ され たんか、そら知 りません よ。今 までいろんな例があ
るか らね。
うちの娘は嫁行 く前 じゃか らこういう本を送 らん といてくれ
とかね。何で原爆の本送って嫁 の邪魔 なるんじゃか、わか らん
け ど。なぜかいうた ら、その人は必ず私 をアカや と思 たんです
よ。 私はアカでもクロでもなんで もないん よ。 あの日を知っと
るか ら。いろんなこ と、あれか ら知って きたがために、ただ こ
うしゃべっとるだけなんよ。 とる人がね、へ んて こりんなこと
自分 らで勝手に考 えちゃってからね、 握 りつぶすんです よね。
だか ら私はいったい人間 とは何 んだろうか、先 生 とは何 だろう
か、やっぱり疑問 にな るわけなんよね。
まあ、今 日は、こうやって先生が一緒 にね、おいでて くださ
る。 また昨 日は東京 の先生 から二十八 日に会ってくれ という
お手紙 いただいてい る。 昨 日、上 平井中学の卒業生が十一...一人
ほど訪ね てきて、その子 らが、うちの高校 もまた先生が改 めて
申し込みに来るけれども、いうことで、書いた もの持って きま
したよね。来年 の春 ぐらいになると思うけ ど、よろしくってね。
こうして、私が何年 も前 に学校 を送ったものはひ とつも芽が 出
て来 んの。ところが上平井 中学の先生や生徒が いろんなもの、
種 を蒔 いて育てようとする、その力 によって、いろんな学校 が、
わしらもなんとかせ にゃ、 とやっと目を覚 まして、私みたいな
者 とこへ でもやって きて くださる。 いうことになったいうこと
はね、私の誠が通ず るの に何年 もかかった。だか らこれは当た
り前の ことだけれ ど、す ぐには通 じないものがたくさんあるん
です よね。
だか らこれか ら先生た ちが今 私が長い時 間しゃべった こと
を、 どういうように 自分たちの腹に入れて、生徒 たちにどうい
うようにか み砕 いて教 えて くださるかは分か らない けれ ども、
私は四百人おる生徒の中か ら一人でもええ、 広島 に目を向け
自分を見つめてくれ る子 どもが、四百 名の中に三 百名もおりゃ




上平 井中学 の生徒 たちが私た ちは修学旅 行 に広 島に行 き
た くない んです、いう手紙 をよこす んです。先生 が行 こう行 こ
う言うて勝 手に決めて、私た ちはあんな悲しい町は行 きた くな
い。でも行 くんです。おば さん会ってくだ さい。そして今度帰
ってか らは、おばさんやっぱ り行ってよかった。 私 たちが考 え
とった ことが ね、間違い だったいうことがやっと分か りました。
目で見 なきゃ分か らないことが あったんじゃいうことが やっと
分か りました。耳 で聞かなきゃ分か らない ということが わかっ
た。私 たちは広島へいか なくても、体験手記 を読んで、先生か
ら話を聞いてもわか る、そう思 うとった。ところが行 って、被爆
者の生の声 を聞いてみると、やっぱ り行ってよかった、 と思っ
た。耳か ら聞くことの力ね。それを見た ときに、私もこれか ら、
やってい きます、いう手紙 いただくんです よね。
だか らは じめ来た手紙 とは変 わって る。 だか ら、今度の上
平井中学校の先生 にも、今度の子 どもは難しくて、途中でやめ
よかいう者 も出たり、いろいろこう内容が ありましてね。ってお
っしゃったか ら、それは全部 に分か らそうとす るか らつ らいん
だ、って。 四百名の 中に一 人で もいい じゃあ りませ んか。 その
一人 を大事に育てて下 さい、って言うてね。佐 伯さんの言葉聞
いて勇気づけ られ ましたよ。そ うですね、私 たちはあの子 もこ
の子も聞いてくれんいうた ら、胸 がやるせ のうなるんです。 そ
んな甘いもん じゃないんですね。本 当に事実 を知 る、いうこと
の難しさね。 受け止め方がそれだけ違うか ら。 私は本当の こ
と一生 懸命 しゃべ っても、受け止める方が、あのおば さん もひ
とつ おかしいこと言 うちゃった。どうじゃろ。違うん じゃろ、い
う気持 ちが起 こって きた らね、自分が何か をしよういう心 は起
きてきません よ。 私がいくらこういうもの を見てもらいなが ら
事 実 を言ったところで、あの とき見た、で終わって しまうんで
すよね。 そ うじゃなくて、見 たら自分 の心、焼 き印押 されたん
じゃか ら、あたしら三十五年苦 しんで きたん と同 じように、これ
か らあなた らの苦 しみが始 まるんです よ。甘い もん じゃないで
す よ。父兄か ら反発 が出ます よ。
菅原 今年 、最初 に修学旅行、行 かしてもうて、来年 もまた来
よういうことで、秋か らね、事 前の学習いうことで、まあ、で き
た らこのテープ、時 間長 いですので、何本か切ってね、僕 らが
言うよりも、直接テープで伝 えて、後 また手記 とかね、いろいろ
教材使 って、や らしていただいて、来年の修学旅行 に、今 の五
年生 がいきますのでね、その ときに、また、お手紙 とか差 し上
げますので、お話 しいただくように、よろしくお願い します。
佐伯 こうやってね、初めて出会ういうことはね、お互 いが こ
こで会 いましょう言うて連絡 を取 りおうたわけ じゃないんだか
ら、 あなたらは あのおば さんに会いたい、私 は会いたい思 わ
んでも、こういう結果が起 こったいうことは、ね、会 わしてもら
えた何かがあ るはず なんです よね。 だか らその何 かはわか ら
ないけれ ども、その何 かを大事 にね、これか らも文通の中で、
いろんなことをね、だか ら、修学旅 行においでたら、連絡 くだ
され ば、私が足が たつ うちは、か らだがある限りは、いつでも、
出向いてまい ります。だか らこれか らは、ここへ 出向いて来 ら
れ なくても、うちの電話 番号、大事 に持ってお られて、それか
らは、電話 で何 月何 日どこへ、言われた ら、私は出てい くんだ
か ら。
そうい う中でお互いに人間を大事 にするいうことをね、努力
しないと。 また先生 がうそを言って くれたん じゃね。先 生いう
仕事 は大事 な仕事 なんです よ、昔か らね。 ひ とりの人間のね、
一 人ずつの個性 を生か してやってかな きゃい けない仕 事で し
ょ。 だか ら上か ら何 を言 われ ようと、がん としてその枠 に全部
は まりこんでもらった困るわけです よね、私は。
だか ら広島 ・長崎 いうことは、広 島 ・長崎いうの じゃなくて、
み んな日本の人 間も世界の人 間も同 じです よね。 差別 はない
んだか ら。よろしゅうお願 いいたします 。
菅原 どうもありが とうご ざいました。一応、学校の住所 と代
表の名前ですので 〈完〉
以上、カセットテープにして全三本 に相当する部分全体を本報
告書に収録 した。「□」 は原 文で欠落 していた箇所または判読


























各地に点在する災害NPOは 、被災地での活動の重複 を避け、それぞれの経験を活かしなが ら
互いに協力して救援活動 を展開するために、全国的なネットワークを形成した。 現在では、設立
経緯 と救援活動に対する考え方に少々違いの見 られる2つの全国的なネットワークがある。 しか
し、全国的なネットワークといっても、加盟団体が全都道府県にくまなく分布しているといった体













































こうした創発的なボランティァ団体 と地元行政 とが連携 したことは注 目に値する。具体的には、
西宮市 と西宮ボランティアネットワーク(NVN)との連携である。NVNは、西宮市内で活動してい
た既存団体(例えば、西宮YMCA)や、被災地に集まったボランティアが創発的に結成 した集団(例







きたのを機 に、西宮市内に限定 していた活動の転換 を図った。具体的には、国内外の災害救援 に
参加 し、アメリカからは災害NPOの ネットワークのあり方を学んだ。その結果、震災か ら1年を経
て、組織名称を日本災害救援ボランティアネットワーク(NVNAD;NipponVblunteerNetwork
ActiveinDisaster)と改称し、災害救援活動と防災活動 に特化 した団体へ と変貌を遂げた。
2.独 立した救援活動
震災以来、災害ボランティア活動は注 目を浴び、多 くのボランティアが国内外の災害救援活動 に
参加 した。その結果、全国各地に災害救援 をその活動の一部 とする非営利団体(災害NPO)が設
立 されていった。 例えば、阪神 ・淡路大震災の救援活動に参加したことを契機 とした「震災から









ただし、この時期の救援活動は、各団体が事前に計画したり、相互 に十全 に調整 したものでは
なかった。 例えば、1997年1月2日には、ロシア船籍のタンカーが日本海で事故を起 こし、3,700
キロリットルにおよぶ大量の重油が流出した。 日本海沿岸に流れ着いた重油を回収するために、
震災以来最大数のボランティァが全国各地から集まった。 しかし、 この時点では、 先述の災害
NPO相互の関係は薄く、十分な相互調整ができなかった。例 えば、NVNADは先遣隊を送った後、


























は、1997年か ら3回にわたって準備会を開催し、行政 ・企業 と災害NPOと の関係や、平常時の活
動について議論を重ねた。 また、アメリカの災害NPOの ネットワーク(例えば、先述のNVOAD



























では、救援活動の経験 を相互 に交換 したり、法制
度な どの新 しい情報 を学んだりしている。
OMemberNPOofJ-net
図1J-Net加 盟 団 体 の 分 布(注5)
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写》 全国的なネットワークの意義と課題
災害NPOの全国的なネットワークが形成されたことは、 日本社会における今後の災害救援 に









































恵"と して分有されているのが現状である。 また、避難所などに駆けつけた個 々のボランティア
が得た知恵は、そのボランティアにしか理解 されないままになり、時間が経てば雲散霧消する可
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必ずしも被災地のボランティアセンターまで出かけることはない。
一方、阪神・淡路大震災以来、災害時の救援活動 といえば、災害現場 に駆けつけて、避難所での
炊 き出しなどに参加するボランティアの姿が報 じられることが多い。 通常、彼 らは、災害が発生






で、安全 について、少 し原理的に考 えてみよう(注7)。現代社会の魅力の一つに選択肢の多様性が
ある。特に都市には、物、人、機会、情報といったあらゆる方面で多種多様な選択肢が存在する。
都会には同じ機能であっても実に多様なデザインの物が溢れ、人々の意見は多様で様々な活動が
許容 される。同 じ場所に移動するにも複数の交通手段があり、情報 に至っては「洪水」という喩え















避することが可能である。例 えば、何 らかの原因によって水 に問題が生 じたとき、井戸(あるい
は貯水池)を使うという意思決定の成否が問われるが、事前に十分な検討がなされていれば、論





前にわかり得る場合 という風にあえて単純に考えて、地域における防災活動 との接続 を図ってお
きたい。
平常時の防災活動は、〈リスク〉の軽減 に寄与する。例えば、室内の家具は補強をしなければ地
震の時に倒れてきて危ない。 この場合 は、家具の補強 を行うという意思決定によって、〈リスク〉
を回避することができる。〈リスク〉を回避すべく行動 を起こさなかったとした ら、リスク管理が甘
い といった非難を浴びることになる。人災の発生である。〈リスク〉は、地道に現状 を検討 し対策
を練っていくことが可能であるし、いわば虱潰 しに対策を講 じていくべきものである。地域で防
災活動を推進している自主防災組織や各種団体 という防災ボランティアの姿がここに重なる。実
は、こうした活動は無数にある。 そして各地域で、マンネリ化を防 ぐための工夫も凝 らされてい
る。こうした様 々な防災活動の知恵をそれぞれの地域に眠 らせてお く必要はない。災害NPOの
全国的なネットワークがマニュアルの整備によって互いに共有していこうとしている平常時の防
災活動は、こうした 〈リスク〉を軽減 していくことにその意義が認められる。
さて、もう一つの危険"原 選択に伴う危険"一 は、対象 となる選択肢の背後で潜在的に
行われている選択(原選択)に伴う危険である。例 えば、貯水池か井戸かという選択には、「"貯水
池か井戸"、あるいは、それ以外の全て」という選択が背後に潜在的に含 まれている。「それ以外
の全て」を含む事態か ら、貯水池 と井戸 という選択肢群そのものを選択することを原選択と呼ぼ
う。「それ以外の全て」には、選択されなかった事柄全てが含 まれ、全 く予想もできないような、あ











険〉を軽減するためには、外部の点検 を繰 り返 し、そこに潜在する危険を暴 きつづける手段が求
め られる。この点で、〈危険〉と救援活動 との接続を図ってお きたい。





の構築が重 なる。すなわち、現行の組織や体制 との距離を臨機応変に変化 させつつ知恵の集積が
図られるなら、多種多様な知恵が様 々なセクターや、一般の多 くの人々にとって利用可能となる。
もちろん、知恵 を集積 したところで、外部を点検し尽くす ことは不可能である(注11)。しかし、多





対応 していくことになる。専門家の持つ知見も活用したい。 ただ、〈リスク〉に対す る減災活動に
































て資料整理 をし、新たな開発を試みる。 ワークショップの本当の趣 旨は、「防災は市民の仕事であ
る」ことへの実感をもってもらうこととし、マニュアルの開発に努める(一例は、渡邊,本報告書)。
さらに、防災 ・災害救援全体の流れを紹介し、理解してもらう教育プログラムを考案する。対象は、











被災(想定)地 内にどのような団体があるのか、 また被災地外の団体 は発災時にボランティア
活動を行う準備があるのかなど、拠点となるであろう団体を調査す る。また、ボランティアの多様
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クタンク構想が、災害NPOの 知恵を集積 した災害救援 システムとなることを目指 し、さらに具体
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ように」とだけ指示 を出す。約1時 間半のまち歩きの中で、子 どもたちは実に多くのポイントを発
見する。実際に子 どもたちが発見したものをいくつか紹介しよう。例 えば、子どもたちは「防犯連
絡所」の表示 を見つけたものの、まだ習っていない漢字で書かれているために読めないことを指





どんなものを食べ ることができ、どのようにして作 るのかを理解する絶好の機会 となる。
最後に、各グループで、まちを歩いた時に記録 した写真やメモを使って、「ちょっと気になるわ













ュアルの利用者が改良点を提案 し、寄せ られた意見 を検討委員会(仮称)が 諮 り、更新(バージョ
ンアップ)していくというマニュアルを目指している。マニュアルは、地域防災プログラムに関心を
持つ人々の共同体の中で、常に作 り続けられる、という形である。このプロセスを通 じて、人々の






















































通用 しない。この点も、我 々のマニュアル案に含まれた考え方である。つ まり、プログラムに関心
を持つ人々か らの提案をすべて取り入れるのではなく、一旦、我々やNVNAD、検討委員会が諮
り、妥当と思われるもののみを採用するという姿勢である。
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以上、見てきたように、人 と人とのダイナミックなプロセス自体がシェアウェアと言えよう。 大
半のシェアウェアの作者たちは、利用者とのコミュニケーション(メールでのやり取 りや、オフ会と


























講生は貴重 な人材 となることが期待 される。
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(特)日本災害 救援 ボランティアネ ットワー クの ご案内
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【添付資料1】 地域防災プログラム 活動実績(1997年11月～2003年3月末)















西宮わが街・発見隊(兵庫県 トライやるウィーク事業) 1998年11月16・17・20日(3日間) 西宮市立浜脇公民館とその周辺(浜脇地区)
ちょっと気 になる防災マップづ くりin南甲子園 1998年12月6日 西宮市立網引市民館とその周辺(南甲子園地区)


























わがまち再発見ワークショップin須磨(神戸) 1999年6月12日 神戸市須磨区花谷小学校とその周辺 一





















防災チャレンジラリー 2001年4月2日 西宮市立高木センター とその周辺
防災チャレンジラリー 2001年5月23日 NVNAD事務所、西宮北口駅周辺
わくわく防災クイズラリー 2001年5月27日 アサヒビール西宮工場(体育館)






西宮 わが街 ・発見隊(兵庫県トライやるウィー ク事業) 2001年6月7日～8日(2日間) NVNAD事務所、フェニックスプラザ(見学)
防災チャレンジラリー 2001年9月22日 西宮市立越木岩公民館



















研究活動 を展開している。そこには、実に多様な出会いがあり、常に知的興奮 を禁 じ得ない。横























一9 場 を越 える流れトランスナショナ リティ研究
◆TransnationalityStudies-TheFlowsinandoutofPlaces
一3 シル クロー ドと世界史
◆Wor【dHistoryReconsideredthroughtheSilkRoad
一4 日本文学 翻訳の可能性イメ ー ジ と して の 〈日本 〉,
◆lmaginedJapan/JapaneseLiterature-Thepossibilityoftranslation
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